Из воспоминаний

Веры Федоровны Сазоновой

Отец Георгий

Церковь была в трех километрах от нашей деревни, в селе Волгово. Меня там крестил иеромонах Иона. Он был "иосифлянин", недолго прослужил, вскоре заболел и умер в Питере. Похоронен на Серафимовском кладбище. Я ухаживаю за его могилкой. Потом прислали к нам отца Георгия, вероятно, в двадцать девятом или весной тридцатого года, моего младшего брата в тридцатом уже он крестил, и служил он до тридцать пятого года. Отец Георгий был исключительный. Он знал отца Иоанна Кронштадтского, еще когда служил в Питере. Не зря одна бесноватая из нашей деревни кричала: «Отросток Иоанна Кронштадтского». Страшно было, как она билась! Не управиться было мужчинам, все разлетались от нее. Как начнет кричать, когда батюшка выйдет с крестом или с Чашей: «Горю, горю»! Страшно!» Он также служил и на островке под Новгородом. Там было огромное болото — конца нет, утонешь. Озеро, островок, неподалеку еще монастырь Преп. Евфимия. Батюшка отец Иоанн там бывал у отца Георгия и на лодочке катался
. Отец Георгий не был монахом, но мяса не ел. Наварит картошки с луком и лавровым листом, это ему и первое, и второе. Первую неделю Великого Поста до Четверга ничего не вкушал, в Страстную Седмицу тоже. Но служил и как служил! Недаром: «Отросток отца Иоанна!» 

Поселился он в бане, первый домик при входе в нашу деревню. Там сад был, яблок много. Бывало, бегаем с ребятишками по улице, его увидим: «Батюшка, благословите». А он благословит и зовет: «Идемте со мной». Идем. Он заберется на крышу, наберет яблок: «Ну, держите подолишки». Набросает нам яблок: «Идите, гуляйте». А еще грибами всех наделял. Помню, заходит он к нам в избу в рясе черной с широкими рукавами. Я тогда испугалась, маленькая была еще, и под кровать забилась. Он подает маме банку (такие были старинные, сверху покрывались пергаментом). Мама ему: «Батюшка, у нас и так много грибов». Действительно, она такие бочки солила, но не мариновала. А он сам собирал рыжечки и мариновал. «Анна Михайловна, а таких у вас нет». Благословил… Так мне в память это врезалось, вижу его. Это, наверное, самое первое воспоминание о нем, как сейчас его ясно вижу... 
Все его очень любили и почитали. Купят ему сапоги, а он поедет в Питер — возвращается босой. «Ну, батюшка опять кого-то приобул». Опять ему купят... А был такой случай, крестная рассказывала. Шел отец Георгий по заригам (за огородами), повернул к моей крестной, а там матушка Мария картошку копает. У нее спина очень болела, — вот она все ёжилась. Батюшка подходит потихоньку и как оттянет ее своей тросточкой. Она как закричит! А он: «Что ты ёжишься, давай копай»! Она выпрямилась, и боль прошла! И все — спина перестала болеть… Когда отец Георгий к нам только прибыл, увидел — деревушка маленькая. «Я тут не просуществую». А дядя Александр Ильич, папин брат говорит ему: «Батюшка, да я один Вас прокормлю, только оставайтесь ради Бога». Дядя был старостой в церкви, помню, всегда, когда причащались, он стоял в церкви и плат держал у Чаши. Любила я его... 
Он был постарше папы, их одиннадцать детей в семье было, братьев и сестер Харламовых, а еще и двоюродные. И папа в семье был младшим, а самый старший — дядя Вася. Помню, каждый вечер к нам приходил, и мы играли: кучу спичек высыпает на стол, и нужно осторожненько вынимать, если пошевелятся, то щелчки по лбу получали. Однажды дядя Александр нагрузил воз сена и хотел везти в другую деревню к своей сестре, а отец Георгий остановил его: «Саня, ты куда?» Тот: «Повезу сено Володе (мужу сестры)». — А у Федора сена хватит корове? — Да они любят на широкую ногу. «Вот поворачивай лошадь и вези к Федору. У него шесть человек детей. А у Володи одна дочь». Убедил. Отвез дядя сено к Федору и сгрузил. 
В тридцать пятом году арестовали дядю Александра вместе с отцом Георгием прямо в церкви. Забирали их с отцом Георгием прямо во время службы. И всех, кто был в церкви, тоже, и даже тех, кто шел еще на службу, прямо на дороге хватали. Отцу Георгию дали восемь лет, помню, как пришла крестная, рассказывала, а все плакали. Когда его вели, он их увидел и показал пальцем вверх. Они поняли и в бане, где он прежде жил, под крышей в соломе нашли пачку писем, говорили потом, что там было много писем от митрополита Иосифа. Отец Георгий его знал и переписывался с ним через доверенных людей. Конечно, они побоялись это хранить, и все сожгли, кроме одного письма, его потом переписывали
.

Дядя просил свою дочь Дуню, мою крестную
: «Скажи Федору, что ему тюрьмы не миновать». А отец мой: «Дуня, верой и правдой живи, вовек в тюрьму не попадешь». Она обиделась: «А что, наш папа не так жил? Он как раз верой и правдой жил». Умер Александр Ильич в тюрьме на Шпалерной — чудом похоронили его. Родные стали просить сторожа и за деньги договорились, чтобы он отдал им тело. Тот спросил: «Как же я его найду?»
— Он с крестом.

— С крестом здесь много.

— Опухший.

— Опухших тоже много. 

Ну, уж они расписывали-расписывали, он и нашел… И как-то сумели даже сфотографировать, в тюрьме что ли подкупили, то ли как. Ночью так и везли на катафалке на кладбище, похоронили в Обухово, так что могила сохранилась.

А о кончине отца Георгия рассказывали вот что. В ссылке (или в лагере) он стерег лошадей. Замерзал, одежда на нем вся обветшала. И вот, чтобы немножко согреться, начал вот так бегать, а охрана подумала, что он убегает, и спустила собак. Собаки его разорвали. Еще Св. Иоанн Кронштадтский ему предсказывал: «Положишь головушку в кустах». А он: «Батюшка, только бы за Христа!» «Это без сомнения»… У крестной от отца Георгия осталась палица Св. Иоанна Кронштадского и четки митрополита Иосифа
.
Одни

После отца Георгия церковь закрыли. И все… Ни вере, ни молитвам никто нас не учил, только перед едой крестились. Папа читал «Отче наш», но мы никто не умели… Потом, когда пришли немцы, кто-то пустил слух, что паспорт дадут только тому, кто выучит «Отче наш». Тут сразу все забегали… 

Но хотя мало что знали, и некому было наставлять, но безбожие и все его организации не принимали твердо. В школу я пошла, и вот к нам в класс как-то приходят: «Кто желает в пионеры?» А я с подружкой, две дурочки: «Я желаю, я желаю!» Сидели на первой парте и просто шепотом сказали, — нас и записали. Мы потом в слезы, а они — «ваше слово». Мы пришли домой. Подружку тетя Шура домой не пускает, а меня мама гонит: «Вон отсюда. Ты теперь не наша. Иди в свои пионеры». Мы реветь, а матери нам: «Идите, выписывайтесь. Пока не выпишитесь, порог не переступите». Я иду к подружке, а она уже ко мне бежит
. Но нас ни в какую не выписывают, тут уже бабки все вступились: «Да, что вы мучаете девчонок?! Их же не пустят домой матери! И Шура не пустит, и Нюся. Ну, пошутили-пошутили. Не пустят, будут ночевать на улице». Потом мы радостные бежим, кричим на всю деревню: «Мы не октябрята, мы не пионеры».

Папа в колхоз сначала тоже не соглашался вступать. К нему пришли, а он не соглашается, ни в какую. Они говорят: «Вот мы сейчас выходим. Подрезаем вам землю у самого дома, никакой земли вы не увидите». Папа твердо: «Не имеете права». «Как это мы не имеем? Имеем. Все имеем: и в тюрьму посадить, и все, что угодно». Мама плакать: «Федя, соглашайся. Ну, что, будем умирать с голоду?» Он и пошел, избрали его председателем. Осенью собрали урожай, и он всех наделил щедро, от старого до малого, да и обул всех, купил резиновую обувь, — ведь как дожди, у нас грязь невозможная. И накидки всем купил, чтобы в поле не мокли. Все шло хорошо, еще и государству хватило. 

А в соседней деревне Котино колхоз провалился в яму. Там был счетоводом папин друг Емельян, коммунист, ему стало завидно. Он и решил на папу наговорить — будто ехали они в санях, и папа сказал, что "папанинцев" встречали с букетами, а с нас — три шкуры драли. А папа этого не говорил. И еще сказал, что папа был в Белой армии и имеет оружие. Приехал черный ворон в ночь на пятое ноября тридцать восьмого года. Пошли с обыском: и на чердак, и в подпол, везде. Забрали папу. Я сквозь сон слышу, как папа говорит: «Нюша, закрой за мной двери». Он еще разрешения спросил: «Можно с женой попрощаться?» Попрощался. Я уснула, потом просыпаюсь, Оля встала, спрашивает: «Мама, что ты плачешь?» Она: «Папу забрали». Тут я вылетаю с печки, и мы вместе ходим по избе и плачем, мама с полотенцем, слезы вытирает. Вот так увезли его…

В Волосове устраивали очную ставку. Емельян взял в свидетели комсомолку, чтобы подтвердить, что папа говорил такие слова. Про оружие, правда, не вспоминали, не нашли. Комсомолка сначала говорит: «Дядя Емеля, дядя Федя так не говорил». Вышли в коридор, Емеля ей пригрозил: «Если так будешь говорить, его выпустят, а нам с тобой дадут по десять лет». После этого она стоит, голову опустила, нервничает, кисти платка перебирает, сама потная, мокрая, и произносит: «Дядя Федя, ты так говорил». Увезли папу в Кресты. Там он был несколько месяцев, — его колотушкой били по голове, требовали: «Подписывай, и все». Он долго не соглашался. Мама ездила на свидания, редко, но давали, и он маме сказал: «Нюша, я согласился. Подписал. А то дураком оставят, по голове все колотят». Дали ему восемь лет по пятьдесят восьмой статье. А ведь все семь человек, которые ехали с ним в санях, все написали, что он ничего не говорил. Писали еще, какой он человек, что поднял колхоз на ноги, что такой председатель, каких уж нет. Все подписались, но вера была коммунисту и комсомолке. 

Письма папе мы постоянно писали, от него тоже приходили, но редко. Когда война началась, он просился на фронт, писал Ворошилову, что хороший снайпер. Не брали, только под самый конец войны... Один рассказывал, что взяли в последний бой, как бы рукопашный, и из всей роты в живых осталось всего четыре человека. А другой рассказывал, что после войны папу видели, он, якобы, пришел с войны и зашел в сельсовет. А там сидел Емельян, который его посадил, тот и сказал папе: «Тебе здесь нельзя, не пропишут. Пойдем со мной в Волосово». И ушли… А когда рассказчика спросили, что дальше, последовал ответ: «Военная тайна». Или они его убили, или Емельян ему сказал, скрывайся... Не знаем… Так и не знаем, где его косточки… Отец Тихон потом отпевал папу заочно…

Отец Тихон

Иеромонах Тихон, в миру Василий Никандрович Зорин. Где родился и еще чего о нем, не знаю, знаю только, что его к нам в войну привезли, и с тех пор до самой его смерти в семьдесят шестом году мы были с ним. Когда война началась, он скрывался в Володарке, а когда немцы пришли, то стал служить в доме Феодосии Рудневой, расстрелянной немцами позднее по подозрению в укрывательстве партизан, потом с разрешения коменданта стал служить в привокзальной часовне «Всех Скорбящих Радосте»
. 

Весной сорок второго года послал Анну Филиппову: «Иди в деревню Ожогино, узнай, живы ли дочки Александра Ильича». Отец Тихон хорошо знал дядюшку, когда отец Георгий у нас был, он к нему приезжал, и они служили вместе в церкви. И вот эта Анна Филиппова приходит, нашла крестную и Маню
. Они-то в городе работали, но летом крестная Дуня приехала в отпуск к матери, тете Фене, и так с ней и осталась. А Маню послали окопы рыть, и когда немцы поперли, она тоже оказалась в деревне. Только Анна сказала им, — они санки в руки и побежали
. Трое саночек, их трое, — привезли отца Тихона на саночках и Екатерину Шаврову, его помощницу. Она службу всю знала и пела хорошо, раньше у отца Анатолия Согласнова в хоре церкви в Лесном. А перед войной ее Лигор
 сдал, и она три года отсидела. Потом, после освобождения, она нашла отца Тихона и помогала ему. Привезли с отцом Тихоном и всю утварь церковную, и даже плащаницу. Большая была, а какая!.. 
Отец Тихон поселился в доме у крестной и Мани. Они ему отвели комнатку поменьше, а сами жили в большой. Хорошо, что их дом сохранился! Половина-то деревни была сожжена в сорок первом, так и наш дом сгорел. Когда отступали "наши", то подожгли, а мы все бежали в леса, прятались... И чего тогда старикам взбрело в голову прятаться от немцев в лесу? «Немцы придут, надо в лес!» Как будто они в лес не придут? Вырыли тогда землянку и сидели там. Но крестная оставалась в своем доме и сосед ее тоже, они-то и увидели, как солдаты сунули зажигалку и помчались прочь. Тогда они сразу схватили ведра и смогли затушить, потому-то сгорела только одна сторона деревни, а их сторона — нет.

Сначала отец Тихон служил прямо в доме, потом немцы уступили школу. Сделали там люди ремонт, принесли иконы, отец Тихон оборудовал церковь, сделал Престол и все, что нужно. Даже чугуночку сделали, чтобы угольки готовить для кадила. Окна там были и с одной, и с другой стороны, — свету хватало. Первая служба, помню, на Вербное воскресенье была. Потом Страстная неделя, вынос плащаницы, — я как подошла, сразу залилась слезами. Господь как живой, только глазки закрыты. Я так плакала… Прошла Страстная неделя, Пасха. Хорошо!.. Только звона не было. Так прошло несколько месяцев, потом позволили храм открыть в Клопицах. Там уж настоящий храм, святых Апостолов Петра и Павла. Там и звон, и алтарь, и все… Отремонтировали и весь иконостас восстановили, верующие смогли сохранить все иконы, когда церковь закрывали, — так весь иконостас там и сделали. 
Неделю батюшка у нас служит, неделю — в Клопицах. Потом еще в Дятлицах открыли домовую церковь, и вот — неделю у нас, неделю в Клопицах, неделю в Дятлицах служил. А ту нашу церковь в Волгово, где отец Георгий служил, так и не открыли. Не нашлось людей, там ведь все больше жили финны, чухонцы. Когда ее закрыли, там был клуб, потом немцы ее заняли, настелили соломы на пол и спали там. Она цела до сих пор, но так и не ремонтируется… Когда батюшка служил в церкви в Клопицах, мы ходили туда. Десять километров в любую вьюгу бегали на службу, а ведь ни валенок, ни сапог не было. Мы очень бедно жили, еще когда с папой, то он обувку нам сам делал из свиной кожи, такие "улиги" шил. А уж без папы нам совсем было тяжко… Когда беженцы ходили и меняли вещи, я помню, что свой кусочек хлеба, который мама отрезала на день, я выменивала на сандалики, потом на платьице кашемировое, а сама суп или картошку уж без хлеба как-нибудь поем. И всю зиму бегала в резиновых ботиках, совсем дырявых, потом брат наклеил красных заплаток, нашел где-то камеру от колеса красную, вырезал и заклеил дырки. 

Ходила в церковь по снегу, по сугробам, все равно ходила. Однажды такая вьюга была, а сестры двоюродные Маня и крестная Дуня шли обычно и стучали мне в окошко. Мама меня будила пораньше, чтобы я была уже одета, когда они постучат, чтобы сразу выскочить. Ну, вот, в тот раз мама меня не разбудила, посмотрела, что делается на улице, как метет. Вьюга! В трубе печки такой вой стоял, как будто там хоронили кого-то. Они прошли, стукнули в окно, а я еще в постели. Соскочила: «Мама, почему ты меня не разбудила?» Она мне: «Посмотри в окно, что делается!» Сугробов намело чуть не до самого окна. А я маленькая была, это я после войны еще подросла, а так совсем маленькая, за партой в школе меня не видно было. Мама: «Куда ты пойдешь? Не смей одеваться, не смей! Тебе их не догнать. Они мчатся, как лошади, а тебя где-нибудь занесет, нам потом тебя не найти». И начала причитать: «Батюшка какие проповеди говорит! Ты что, не слышишь? Дети родителей должны слушаться, а ты что?» А я говорю: «Мама, если бы я на танцы бежала, а здесь я иду молиться. Я в церковь иду». Так ее еще упрекнула и помчалась. Полные ботики снега, в лицо мне дуло. Догнала их уже только у церкви в Клопицах, а ведь и лесом надо было бежать, десять километров. Ох! Какая была вера! Если бы у меня сейчас была такая вера, как тогда… Господи, я готова была сразу туда улететь, чтобы не видать ничего земного!..

Следующая Пасха была в 1943 году. Страстная неделя… Я на всю неделю попала в церковь в Клопицах. Отец Тихон в сторожке церковной жил, там комната одна, а в прихожей комнатке доски положили, на них певчие и я ненадолго ложились спать после службы. Служба целый день… На столе — чугунок картошки и миска капусты — это люди приносили молящимся. Так и сидели, с чугуна картошку брали руками, чистили, ели, так же и капусту брали руками — батюшке только отдельная тарелка и вилка. Потом Пасха… Я стояла на клиросе, читали, пели, а я еще не умела. Потом пошли крестным ходом, после него сестра Надежда через клирос протянула мне ватрушку: «Вера, ешь, а то ведь умрешь. Уже пропели Христос Воскресе». Я ей: «Иди ты со своей ватрушкой»!.. Я жила как на небе, когда батюшка служил… Каждый день, каждый вечер, когда он служил, смотрю, когда какие поклоны делать и так далее — мы ведь ничего не знали. До семи лет, пока отец Георгий служил, меня возили в церковь, причащали, а потом все… Помню, как во время Литургии на "Херувимской" все на коленях — и "Тебе поем". Так и у отца Тихона, а потом и у отца Михаила было
… 
Отец Тихон еще воскресную школу организовал или курсы — там одна учительница и он сам занятия вели. Но она так учила, что я перестала ходить, а вот когда батюшка — другое дело… Отец Тихон такой был молитвенник! Так служил, что сам весь в поту, и облачение насквозь мокрое было. Проповедь станет говорить, слезы без конца вытирает… Всегда проповедь скажет на службах — проповеди хорошие, особенно о Св. Николае. Он ему так молился в тюрьме!..  А крестил сколько! Все же остались и некрещеные, и невенчанные, как забрали отца Георгия. Помню, такой был круг вокруг купели! Он еще крестил одного эстонца, тот женился на нашей родственнице. Сначала отец Тихон его на дому оглашал, помню, тот на коленях стоял, а батюшка ему все читал… Прежде чем крестить, он все вложил ему в душу, чтобы тот уверовал... И крестил в церкви, которая в школе была в нашей деревне: бочку большую там поставили, к ней как бы маленькие ступенечки, как лесенку; эстонец по ним забирался, раздевшись, в одних трусах; и батюшка его с головой окунал (детей-то крестил в купели). Еще венчал одну эстонку, которую тоже сначала крестил, но перед крестинами он ее тоже наставлял... Ее мать-эстонка была недовольна, что крестили дочь, потом немцы расстреляли и ее, и мужа — у них партизаны были, а немцы за это сразу расстреливали. Или если заметят, что комсомольцы или коммунисты, девушкам даже груди вырезали вместе с удостоверением
 в кармане — я слышала об этом, сама-то не видела… В нашей деревне расстреляли у одного сына и дочь, а дочь та вместе с Емельяном была свидетельницей против моего папы. Комсомолкой была, да и брат ее тоже комсомолец... 

Был еще такой случай. Двое парнишек украли два мешка ржи. Немцы заставляли нас жать для себя, а нам оставляли только колоски подбирать. И вот парнишки лет по пятнадцать-шестнадцать взяли эти мешки... Немцы им сразу — виселица! Уже приготовили в конце деревни виселицу, чурбаки поставили, всех собрали, поблизости еще одна деревня была, так собрали с обеих деревень. Все плачут, рыдают, — и дети, и взрослые. Тут подходит отец Тихон, бросается на колени перед немцами, руки к небу поднимает: «Побойтесь Бога! Побойтесь Бога!» За ноги их хватает, чуть ли не целует: «Побойтесь Бога!» И все! Отпустили ребят, его молитвами. А так ведь, были бы повешены... После войны, когда отца Тихона арестовали, допрашивали свекровь старшей сестры: «Молилась с ним за немцев?» Она им: «Я за свои грехи молилась». Они: «Отец Тихон бандит». А она: «Сами вы бандиты. Он немцев на коленях молил, чтобы не вешали ребят малых, которые взяли с полей два мешка ржи». 

На чужбине

Тетя Феня (Феодосия), мать крестной и Мани, умерла, как раз на Рождество сорок третьего года. Помню, мы с Маней были на службе, отец Тихон тогда в Клопицах служил. Крестная оставалась дома с мамой, она сама только что тиф перенесла. После службы Маня звала меня к ним разговляться, я сказала ей, что разговеюсь с мамой, а потом приду к ним. Подхожу, слышу там крик, плач. Вхожу, а Маня мне: «Беги за тетей Фимой, надо отходную читать». Побежала я в соседнюю деревню Котино, а когда пришли мы, тетя Феня уже преставилась. Крестная говорила, что с утра тетя Феня собралась читать акафист иконе Божьей Матери «Всех Скорбящих Радосте», она его каждое утро читала. Крестная ей: «Мама, но ведь Рождество Христово, и ты плохо себя чувствуешь. Ляг ты, ляг». А тетя Феня: «Если не прочитаю, меня Царица Небесная не встретит». 
Прочитала весь акафист, дождалась Маню со службы. Еще сказала крестной: «Нину вы никуда не отправляйте, держите у себя, она вам пригодится». Нина была сиротой и жила у них, маму ее забрали вместе с отцом Георгием в тридцать пятом году, и через три дня она в тюрьме умерла. Монахиня Павла из Кикеринского монастыря, в миру Нина Александровна Алексеева, в монастырь ушла после смерти мужа, и малышка Нина с ней жила, с четырех лет там была. Вспоминала потом, как играла там с молодыми послушницами в пятнашки. Как-то владыка Димитрий приехал, она и с ним играть, за рясу его тянет: «Владыка, ты пятна!» Когда маму в тюрьму забрали, Нина осталась с бабушкой в Клопицах. Во время войны бабушка умерла, и Нина пришла к моим сестрам. Она всю службу знала, вела, все читала… Потом тетя Феня разговелась, съела щей со сметанкой, ватрушечку, чашечку кофе
 выпила, и все… Улетела... Послали за отцом Тихоном в Клопицы...

А пятого октября того же года увезли нас немцы в телячьих вагонах: меня, маму, старшую сестру Шуру с ребенком, младшую Надю и младшего брата Мишу. После нас через день или два увезли отца Тихона, Екатерину Степановну, крестную Дуню, Маню и Нину. Вот повезли их всех в Латвию, а нас высадили в Эстонии. Это нам в наказание устроил дядя Абрам. Он еще при отце Георгии был помощником в церкви, его сразу не арестовали, он сумел убежать и потом постоянно прятался. Все о нем знали, но молчали... А когда немцы пришли, он вышел: «Ну, теперь я вам покажу». За что? Что мы тебя скрывали? Ведь обе деревни знали, что ты здесь... 
Правда, он все-таки ничего не сделал, но когда пошли беженцы с Володарки и Стрельны менять свои вещички на хлебушек и картошку, он как полицейский ходил по домам, проверял и выгонял беженцев на улицу… А зима, сорок один градус мороза… Идет, стучит к нам, сестра старшая
 выходит, спрашивает:

— Кто? 

— Я! Проверять. 

— Иди в своей избе проверяй. У тебя там полно напущено за золотые перстни и за сигареты. Иди, у себя выгони. 

— Сейчас стекла буду бить.

— А у меня топор в руках, — голова твоя будет пополам. Пусть меня немцы расстреляют, но и тебя не будет.

Уходит... И вот за это он нас высадил в Эстонии в лагерь, а всех остальных и батюшку с крестной повезли в Латвию. Мы позднее разыскали друг друга через газеты и стали переписываться... Там как-то девушки прибежали: «Вера, пойдем, на танцы». Я им: «Вы что, с ума сошли?» А мама им: «Если бы вы сказали, вот там церковь есть, она бы побежала вперед вас». Я же ничего не знала, как забрали отца Георгия, мы никуда больше не ходили. Была церковь в Волосове, в Кикерине, но мама не ходила, так как они были уже "красные". Пришла я там в церковь, еще подошла поближе к алтарю, на ступенечку встала. Священник вышел, Евангелие прочитал по-русски и по-эстонски, ну, увидел, что я молюсь усердно, положил мне руку на голову. Так помолилась я, исповедалась и причастилась. А когда разыскали мы отца Тихона и крестную, я им написала. Крестная мне ответила: «Верочка, я очень рада, что ты стремишься к Богу, что ты пошла в церковь. Но больше этого не делай! Ты знаешь, сейчас нет таких батюшек, как наш, не ходи, будь внимательнее». Я к маме: «Что такое?» Она объяснила: так и так, там, где не поминают митрополита Петра и митрополита Иосифа, к таким батюшкам ходить не надо. Есть белые священники, а есть "красные", вот эти — "красные".

В лагере в Эстонии мы пробыли зиму, потом, когда немцы стали отступать, повезли нас дальше. Выгрузили где-то на границе Эстонии и Латвии, там мы пробыли две недели, в лагере для наших военнопленных. Их морили голодом, не знаю уж, по какой причине, а мы были рядом в бараке. Принесут в барак баланду, кишки там, копыта сварены. Вонища, фу!.. Мама нам из своей мучички что-то варила, а мы эту баланду относили к колючей проволоке. Они, бедные, все набрасывались, а немец ходил там и по рукам бил прикладом. Они котелок хватают, друг у друга вырывают, на землю разольют все и грызут эту землю после той баланды… Потом привезли нас в Литву, там было большое имение: управляющий немец, переводчица, наверное, наша эмигрантка, уж так чисто по-русски говорила, полевой и овощевой бригадиры. Мы там работали все на овощах…

Потом брат Митя нас нашел, его и сестру Ольгу с нами не отправили, оставили на месте работать. Но потом, когда немцы отступали, то его с другом тоже повезли. Они уже знали, что нас сгрузили в Эстонии, нашли лагерь, подошли, а там охрана. Спросили — вот так и так, Харламовы… Их и направили к нам… Как-то подошел к нам немец: «Харр-ламовы, Митья, Витья». Мы с мамой как пустимся бежать к воротам! Стоят два скелета, Боже мой! Мама давай их откармливать, у нее была мука в мешке, что крестница дала, и обед с кухни, конечно, брали... Были с нами еще двое ребят, Витя и Павел из Ропши, они еще в Эстонии попросили маму записать их на свою фамилию, как ее детей, иначе, как одиноких, их отправили бы в Германию. Немцы особо не проверяли и семьи не разъединяли, посылая работать в одно место. Так мы соединились…

Стали отступать немцы дальше. Мы думали, может нас оставят, — нет! Погнали дальше… Понаехали конные, заставили собраться в пять минут, — мы волов запрягли, вещички собрали, свинью зарезали, два мешка огурцов погрузили. Дошли так до Пруссии... Там нас опять в лагерь! А та переводчица обещала нас пристроить и прислала за нами адъютанта. Повез он нас через Берлин в имение: огромный огород, помидоры красные-красные... Но там нужны были только ребята, а мы не захотели расставаться. Тогда он повез нас к себе, там был добротный дом, его разбомбили, но остался большой подвал — много комнат. В каждой строго по два человека, две кровати, как нары в два этажа, чтобы спать по одному. Два брата расположились в одной комнате, сестра старшая с сыном пятилетним в другой, а мы с мамой и Надей в третьей. Мы настояли, чтобы нам троим жить, не хотели с мамой разлучаться. 

Ну, работали там, какая работа находилась. Станция Истервек, метро, Шуру возили в Мариендорф, там они работали. Один раз они не поехали, здесь им дали другую работу, а там в тот день все разбомбили… Теперь, когда мы находились в Берлине, там две девочки из Белоруссии, одна моих лет, а другая на четыре года старше, позвали меня в храм Воскресения Христова, — кажется, это в 1944 году было. Я сказала маме: «Пошли, мама, послушаем, кого будут поминать». Стали поминать митрополита Петра
 и какого-то еще митрополита Германского. Ввели старенького епископа, посреди церкви его облачали, — он старый, седой-седой, весь беленький. Служили двенадцать священников, — мне интересно было, все в новинку, я еще такого не видела. Но на службе мы только стояли, даже к кресту не подходили. Под конец спустилась восьмиконечная звезда с иконой Матери Божией. Встали все на колени и запели "Под твою милость". Я потом отцу Тихону обо всем рассказала, а он мне: «Глупенькая ты, глупенькая. В Эстонии ты пошла в церковь, а там, где православие, не пошла». Наверное, это была Русская Зарубежная Церковь…

Берлин уже бомбили день и ночь. Сестра Надя определяла, куда летят бомбы: «Вот эти летят через нас!» И правда, они попали в лагерь, который был за нами. Потом опять самолет летит, а мы только что из подвала вылезли, стоим на ступенечках. А Надя сказала: «А эти прямо на нас». Мы обратно в подвал спустились, сели у стеночки, мама посередине, а мы с Надей под руки ее, руки сложили, — ждали смерти. Потом услышали: раз потряслось, второй раз, а третий не услыхали. Передали отбой, мы вышли и увидели: одна бомба лежала по одну сторону подвала, а другая — прямо у нашего окна. А где же третья? Весь барак кругом обошли, потом только чуть подальше, на картофельном поле увидели — такую воронку! Бомба ушла настолько глубоко, что ее было не достать. Неделю целую привозили бумагу, жгли и не могли до нее добраться... Саперы были наши, русские, откормленные, потом их заставили рыть, так еще неделю рыли лопатами, потом дорылись, погрузили на машину и увезли ее. А нас на это время увозили на другую станцию. Так что и у наших были вредители, как у немцев, — не взорвались ведь бомбы...
Наконец стрельба уже шла через линию железнодорожную... И немцы вдруг сказали нам: «Через полчаса ждите своих». И ушли... А я так боялась, думала, как кинут к нам сейчас гранату или еще что-нибудь! Залезли мы в канализацию, дышим там еле-еле... Да еще голодные... Я и сказала: «Ребята, пойдите хоть картошки принесите, у меня там сварено». Брат выглянул: «Танки стоят у нашего подвала и наставили на нас дуло». Я сказала: «Выходите скорей и помашите шапками». Митя вышел, Миша тоже, махали им. Танкисты прибежали: «Вы что?! Мы же чуть не дали по вам снарядом. Что ж вы показываетесь и прячетесь. Мы думали, немцы. Забирайте все свое и дуйте сейчас же из Берлина, — здесь будут еще большие бои». Пошли мы из Берлина пешком. Шли-шли-шли, тут машина нас догнала, там офицеры наши: «Куда путь держите?» Мы: «Из Питера мы». Они: «Через два дня будем в Питере». Мы сели с ними. 
Едем, вечером остановились у какого-то поместья — сверху слышна музыка, танцы, пляски. Ввел нас офицер, — комната огромная, стол, на нем питье, яства, чего там только нет. Я сразу почувствовала неладное... Сестра старшая покормила мальчика своего, брат старший сразу на диван лег, а мы с мамой на одном кресле, Надя — на другом, а младший брат у окна в кресле. С нами была еще одна девочка из Белоруссии, сирота, она стала кушать, выпила, танцевать пошла. Потом она вырвалась от офицера и к старшему брату, — а офицер подошел к дивану: «Вставай»! Брат ему: «Если она тебе нужна, бери ее, а я вперед тебя здесь лег». Офицер разделся совершенно, на стол положил одежду и брата согнал все-таки. Мама еще сказала ему: «Ребятки-ребятки, как мы вас ждали!» А он на маму пистолет навел: «Молчи, старая. Такая-сякая». Я уж за маму держусь, вся дрожу. Ну, вот он мучил, мучил эту девчонку, она, правда, не поддалась... Я, наконец, вскочила, штору подняла, он: «Опусти штору». Я: «Белый день, долго мы будем здесь сидеть?» Выбежала в сад, девочка потом прибежала, я ей: «Что, дотанцевалась, допелась?» Вошла в дом, офицер уже оделся: «Сейчас поедем». Я: «Спасибо, мы уже с вами приехали в Питер. Пешком дойдем». 

Пошли мы, уже одни: брата Митю сразу забрали, винтовку в руки — и на передовую отправили, а младший Миша упал с яблони, сломал ногу и руку, так что остался в госпитале. Потом остановили сестру Надю и эту белоруссочку: «Берите свои узелочки и идите в то здание. Погоните коров». Мы с мамой проводили их, идем, плачем. Стоит на том же месте уже другой военный: «Чего вы плачете?» Мама: «Да, как же, одна чахоточная, другая только из больницы». Он: «Берите узелочки, их забирайте и бегом отсюда». А мама сестру благословила образом Св. Николая, когда прощались. И вот — тут как тут помощь... Убежали... Дали нам лошадку с телегой, мы закрыли вещичками и Надю, и эту девочку. Останавливают опять, теперь уже меня: «Какого года?» Я: «Двадцать восьмого. Семнадцать лет». 

— Бери узелок, оставайся.

— С мамой останусь, без мамы нет.

— Ты вперед мамы будешь дома, скот погонишь.

— С мамой останусь, я уже вам сказала. Без мамы нет.

Вытащил пистолет: «Стрелять буду. Останься!» Мама со старшей сестрой Шурой плачут: «Вера, останься, ведь правда застрелит». Я им: «Пусть застрелит, зароете меня в канаве. И знайте, что ни одна собака меня не тронула!» Если бы я не видела, что они вытворяют над девушками… «Пусть стреляет»! — и повернулась вот так, сложила руки, прижала к груди икону Матери Божией
. Кричу: «Стреляй взад». А сама молюсь: «Матерь Божия, спаси и сохрани!» А у меня была еще Библия, ее маме с папой дали в школе за хорошую учебу еще до революции, она у меня на груди была в кушачке за платьецем. Опустил он пистолет: «Ну, и характер у вашей дочки! Ладно, идите». Это нас Матерь Божия и батюшкины молитвы спасли... Как отец Тихон-то молился! Сначала же Латвию освободили, иИ там приставали к моей крестной и к Мане, так они с батюшкой там так молились! «Уж если к нам пристают, как же уцелеют наши цветочки Наденька и Верочка?!» Слава Богу, уцелели батюшкиным благословением и батюшкиными молитвами… И брат с фронта вернулся, — все Харламовы уцелели, все пришли живыми и невредимыми…

На родине и в Латвии

Приехали мы к разбитому корыту… Освободили нас еще в апреле сорок пятого года, но несколько месяцев держали в карантине — власти проверяли, врачи проверяли. Потом составами отправляли, много ведь было людей. Только двадцать пятого августа мы вернулись: привезли нас в Волосово, как и увозили, в телячьих вагонах. Документов никаких, и я ходила до Волосово полгода каждый день, чтобы паспорт получить — у меня уже мозоли кровяные были. Метрические данные все восстанавливали, да еще штраф с меня взяли сто рублей. 

А каково жить было? Дом-то сожгли еще в сорок первом году при отступлении наши, в войну мы жили в маленьком домичке папиного брата, который погиб еще в первую мировую. Дочка его в городе устроилась, в домик этот приезжала лишь на лето — он совсем маленький был. Мы там и поселились во время войны, а когда из Германии вернулись, то и этот домик почти весь был сожжен. Поселились мы сначала к Шуриной свекрови, потом в амбаре устроились, потолка там не было, лишь крыша. Сделали потолок, печь, мама прорубила окно, сложила из дощечек стол, скамейку. Была лишь одна кровать, двое спали на ней и двое-трое — на печи. Ни огорода у нас, ничего — жили милостью Божией!.. 

Наши-то деревенские, кто из Латвии, раньше вернулись, и у них все было. Их латыши наградили за работу, кого коровой, кого лошадкой, а у нас — ничего. В поле работали, я там как-то подобрала морковку и стала стеклышком скоблить, чтобы съесть. А бабы наши, не хочу даже женщинами называть: «Вот мы копали, сажали, а они приехали на готовое». Я чуть не подавилась этой морковкой, плачу... Свои же люди деревенские, Господи, прости и помяни их!.. Как приехали, сестра Оля стала работать в Волгове на ферме молочной, этим мы и спасались. Я в обед к ней три километра пробегу, она мне зачерпнет бидончик молока и кусок дуранды
. А так бы вообще… Я опухла здорово, ходила на работу, не смотрела на себя, ведь ни зеркала, ничего… Леля подружка как-то: «Вера, что с тобой?» Подала мне зеркало, я взглянула и сказала: «Что ты хочешь? У меня три дня ни одной крошки во рту не было!» Она вытащила с кармана кусочек хлеба и морковку. Тоже не сладко, но все-таки... У них и коровушка была. «Сядь, — говорит, — и съешь». Ну, я села и ела это все со слезами, от радости, конечно. Спасибо-спасибо… 
А уж лесозаготовки — страшно вспомнить… Зимой я на них работала, — одну буханку хлеба давали в неделю, если норму выполнишь. Зиму я отработала, и вот на второй год меня опять туда направляют! А я все молилась... Молодежь придет, вытащат меня на танцы, хочешь — не хочешь! Вернусь, брошусь поперек кровати, ноги на полу. И к Матери Божьей Казанской, которой отец Тихон благословил… И еще к иконе Св. Николая... Молюсь: «Матерь Божия! Св. Николай! Вытащите меня из этого омута. Простите меня!» Плачу... Вдруг приехала крестная: «Давай собирайся! Поедем». Они же с батюшкой Тихоном оставались в Латвии. А как, отпустит ли меня председатель? Как раз Емеля был, который папу посадил. Пошла, просила его: «Дядя Емеля, отпусти меня с крестной недельки на две». Отпустил в декабре. 
Жили они на хуторе в Ислицкой волости Бауского уезда: отец Тихон, келейница Екатерина Шаврова, она была регентом, сестра батюшкина Евдокия, крестная, Маня, Нина и я, седьмая. А домик — это баня была, с одним окошечком. В левом углу батюшкина кровать стояла, занавесочка была, если кто придет, закрывалась. Там был престол в правом углу, доска престольная у него всегда была с собой, куда он едет, всегда с собой ее брал. Печечка там с теплой стенкой, кровать Екатерины, за теплой стенкой нары были сделаны. Мы с крестной на них. Маня с Ниной на полу, — потом мы менялись местами. Помню, как приехали мы накануне праздника Св. Николая, батюшка готовил лампадочки... Когда вошли, батюшка благословил нас. Потом всенощная началась... Пробыла я там весь Великий пост до Рождества. Помню, батюшка достал Постную Триодь и сказал: «Вот, Вера, как кончится эта книга, и будет Пасха». Ой-ой-ой, думаю, сколько тут! Какая толстая книга! Но такое было счастье, Господи, как было хорошо… И причащались часто. Через два-три дня праздник, все равно причащаемся. На исповедь звал: «Может, что-нибудь еще припомнишь, может, что-нибудь еще припомнишь?» И я припоминала…

В апреле крестная отвела меня устраивать на работу в Заготскот. Там принимали от латышей скот: быков, коров, телят, кур, гусей. Полный сарай, до шестидесяти голов. Помню, как-то убежал теленок, я за ним по жатве, по картофельнику, в калошах больших, так сняла их и босиком. Ноги все исколола, бегу и все молюсь: «Святитель Николай, помоги, останови его!» А он мчится, как стрела, бессмысленный. Я уже в изнеможении остановилась и как заорала: «Святитель Николай, да неужели ты меня не слышишь?!» Теленок — бух в канаву. Я сняла с себя кушак, привязала его за шею, потянула, а другой рукой за хвост — вытягиваю. Латыши мимо едут, смеются… А один раз погнали стадо, до Риги было шестьдесят километров. Ночью гнали, а я босиком, в темноте налетела на колючую проволоку и распорола обе ступни. Пока до бойни дошли, совсем сознание потеряла, слегла. Привезли в больницу, операцию сделали. Маня пришла в Заготскот узнать, почему я на выходные к ним не пришла, а директор сказал, что я в больнице. Она поехала в больницу, ей там сказали, что нужно мне масло сливочное. А у нее как раз с собой, они же держали корову и должны были государству сдавать норму, вот у нее после сдачи как раз осталось двести грамм. Вылечилась я и продолжала работать, маме даже стала помогать. 
Но на службы к батюшке уже только по выходным могла попасть, каждое воскресенье и в праздники ходила за восемь километров. С другого хутора приходили еще инокиня Антония и Вера Михайловна. Отец Тихон потом постригал их — Антонию в монашество с именем Мария, а Веру Михайловну — в инокини, он ей оставил имя Вера. А накануне пошутил, напугав ее. Она его спросила: «Батюшка, как ты меня назовешь? Я бы хотела Верой остаться». А он: «Я назову тебя Перепетуя». Она испугалась: «Ой, батюшка, не надо. Не надо так, батюшка, оставь меня Верой». Я была на их постриге, матушка Иоанна из Питера приехала и покрывала Антонию своей мантией, как восприемница. Косу ей расплели, в дом вводили, пели "Объятия Отчи". У меня слезы прямо лились, не знаю, откуда брались... Вопрос: «Отрекаешься?» — «Отрекаюсь». Потом они трое суток сидели у образов и все читали. Монахиня Мария и инокиня Вера… Позднее они пошли «в скит», две «скитянки», как мы называли их… Все это было так трогательно. Да, когда была в Латвии у батюшки, я была в раю! Как будто я была на небе... Так мне хорошо там было, но недолго пришлось там пожить.

Нина-сирота, которая была с крестной, здесь сидела, и батюшка тоже постриг ее в инокини, оставив ей то же имя — Нина. Потом, уже в Окуловке, он постригал ее в монахини с именем Георгия, она так с крестной и жила потом в Тайцах, там и похоронена. Потом Анна Филиппова, не знаю, что уж с ней случилось, стала ездить в церковь. Потом приезжает: «Батюшка, я была у ранней в Риге, прости». Прощал, прощал, потом уже не мог простить: «Все, не прощаю». Она ползла на коленях — прости-прости. А Литургия шла… Вывели ее на улицу, она стала там прямо бесноваться. Потом уже приходила на Литургию, пела, плясала, накутает на себя, на голову незнамо что, и пела, плясала перед окном на улице... Еще ходил Никанор с церкви в Риге, приезжал, стучал, садился на скамеечку против окна. Литургия шла, а он сидел — приходилось шепотом служить... Потом с Москвы приехал какой-то, назвался батюшкой, ему якобы надо было сына повенчать, дескать, у вас здесь есть батюшка. А крестная сказала ему: «Во-первых, у нас здесь нет никакого батюшки. А потом, почему Вы не можете повенчать, если Вы сам батюшка?» Он: «Не могу я своего сына. А батюшка у вас есть». Она ему: «Ну, пожалуйста, ищите у нас батюшку». Отодвинула занавесочку, а отец Тихон надел на себя платок, лег на кровать, лицо скорежил, слюни распустил. Тот посмотрел-посмотрел — да, не похож. А где искать-то? Там за банькой только туалет был. Ушел… 
Но чувствовали мы, долго здесь ему не жить, пока в тюрьму не попал, да и мы все… Батюшка Тихон надумал вот что: «Давайте помолимся Царице Небесной, прочитаем трижды Акафист». Написал записочки, как Матерь Божия благословит: уезжать или нет. Прочитали мы трижды Акафист, все на коленочках, и он тоже. И вытащил записочку — уезжать. Сестра батюшки, Евдокия Никандровна, которая приехала раньше меня, к тому времени умерла. Когда я приехала, она мне еще успела пальто сшить, портнихой была. Мне тетушка дала шинель, сказала: «Окрась ее в черный цвет». И вот Евдокия Никандровна на руках пошила осеннее пальто из этой шинели. Красивое такое! Умерла она от рака. Помню, как батюшка ее напутствовал на смерть: «Ты знаешь, Евдокиюшка, страшно умирать-то будет. Ведь бесы будут подступать, будут к тебе приступать, чего только ни будут говорить, грехи твои все вспоминать. Не устрашайся. Они могут даже говорить — вот он такой, она такая, чтобы ты возненавидела человека. Сейчас ты ее любишь, а они могут тебе ее такой показать, чтобы ты ее тут же возненавидела. И будешь умирать со злобой на нее. Не вздумай, миленькая, не вздумай». Так еще ласково ей: «Сестрица, сестрица, гони их всех сразу от себя, крестись, пока рука подымается и молись. Говори: «Нет, она хорошая, он хороший». Вот так он напутствовал, причащал ее. 

И вот она скончалась, мы с крестной вдвоем пошли копать могилу, а земля была такой замерзшей, никак ее лопатой не взять. Там на кладбище мужчины оказались, мы попросили их пробить нам верхний слой. Они пробили, и мы пошли дальше копать, а там один песочек, такой мелкий, чистый, белый песочек — так мы в два метра срыли могилу. Привезли ее, похоронили, отпевал батюшка дома, а выходить на кладбище не мог. Он из бани только подышать выходил на воздух, помню, сядет на скамеечку, а петух к нему на колени запрыгивал — так всех клевал, а батюшку почитал...
В Питере

Весной сорок восьмого года уехал сначала батюшка с крестной, она устроилась на работу в больницу у Балтийского вокзала. Потом она написала мне — приезжай, и после меня приехали уже все: Нина, Екатерина Шаврова, монахиня Мария, инокиня Вера. Со мной отправили икону Тихвинскую в багаже, большую-большую, была такая Евдокия Михайловна, на нее и было адресовано. Я приехала, она меня встретила, и мы пошли с ней багаж получать. Батюшка находился то у нее, то у Александры Еремеевны, то у Ксении Петровны — там же и служил до ареста, до пятьдесят первого года, переходя с места на место. Сосуды с собой возил, доска престольная всегда у него была, и где приходилось ему служить, он ставил ее в угол, антиминс раскладывал и служил. Потом и у нас в Тайцах он служил, и в Мариенбурге — у тетушки, папиной сестры. 
На службы собиралось и по сорок человек, иногда даже и по шестьдесят. Вот у Ксении Петровны, монахини Алексии
, и ее сестры Марии Петровны
 большая была комната, Иверская икона у нее какая была! Я запомнила, как пели тропарь, негромко пели, но могли и в голос петь — там толстые стены были, не то, что в новых домах, как бумага. Дом их стоял неподалеку от храма Воскресения на Крови, от Невского по левой стороне канала, длинный-длинный коридор, много комнат в квартире было. Там же у их сестры Александры Петровны была тоже комната поменьше, но вход прямо с кухни, а у Ксении Петровны — с другой стороны. Отец Тихон, чтобы в туалет выйти, надевал большой платок и, наклонив голову, так шел. Все соседи думали, что у Ксении Петровны старенькая больная родственница живет. 

Служили там по полному чину, с вечера всенощную, — потом кто уходил, а кто оставался. Меня обычно оставляли ночевать, на полу под столом. Кроватка для батюшки была за шкафом. Отец Тихон рано вставал, на проскомидию у него уходило несколько часов. Тетрадка у него толстая была с именами, всех поминал, — так и в Латвии было. Он вставал часа в четыре утра, проскомидию служил, потом нас будил. «Вста-вай-те!» — тихонько-тихонько говорил. — «Вста-вай-те!» Дальше уже, как полагается, часы читали, и начиналась Божественная Литургия. Служил часто... Как оказалось потом, следили за нами. И даже с крыш соседнего дома, сидели там и фотографировали. И все потом было преподнесено… 

Я работала лифтером в институте, потом подсобницей, жила сначала в Мариенбурге, потом — в Тайцах у крестной. Они с Маней и инокиней Ниной после Латвии приехали сначала в Мариенбург к тете, а потом в пятьдесят втором году перевезли свой дом, дом нашего прадеда из Ожогино, в Тайцы — там уже стали мы жить... Так до конца пятидесятых я жила там и ездила на работу на поезде, электрички позднее появились. В шестидесятом году мне дали от института комнату на Восьмой Рождественской улице, комнатка в полуподвале была восемь метров: вмещались лишь столик с иконами, буфет, этажерка и кухонный стол в нише. Батюшка Тихон ночевал тут, освятил и мою комнату, и всю квартиру, как раз соседей не было в тот момент.

А на новоселье ко мне пришли наши: сначала "высокопоставленные", а потом уже на другой день родственники, шестнадцать человек. Так первыми шли Ксения Петровна с Марией Петровной, и они забыли мою просфору на день Ангела, которую отец Тихон мне прислал — он сам нам пек. И Ксения Петровна сказала: «Мариюшка, ты посиди здесь, ведь я забыла Верочке просфору». Тем временем пришла ко мне Марфа Александровна, послушница, и принесла мне Иверскую икону, — вот так, Матерь Божия сначала должна была ко мне войти, а потом уже пришли с просфорой. На новоселье я всех вареньем из морошки угощала, очень понравилось всем, но не могли понять, что это. Я сказала: «Болотный мед». Какой мед на болоте, там же нет цветов? Очень удивлялись, думали, что мед положила в это варенье. Я хоть и в городе жила и работала, но в лес постоянно ездила, собирала ягоды, грибочки. Грибы мы всегда любили и с детства собирали, как снег сойдет, порой уже и в марте сморчки находили. Так что потом всем возила гостинцы…

Аресты, угрозы, 

слежка и "подсадка"

В январе пятьдесят первого года отца Тихона арестовали. Незадолго до этого умерла моя мама и перед смертью благословила иконой Преп. Серафима, которую из Германии привезла. И в самый день ее кончины послали ей со мной частицу Запасных Святых Даров, причастила я маму, и ночью без четверти двенадцать мама скончалась, первого января, в Новый год по-старому. А через несколько дней под Крещение увидала сон: мама стояла в гробу у окна, на столе лежал большой крест отца Тихона, а за маминой головой — его тросточка; все подходили, целовали крест, потом с мамой прощались. И я тоже последняя подошла, приложилась к кресту, поцеловала, как положено, у нее иконочку на груди и повернулась отходить, и вдруг услышала: «Доченька!» «Ой, мамочка, ты живая!» А она подала мне записку в руки и тросточку: «Вот тебе тросточка и записочка. Отнеси тете Фиме (Евфимии)». Она на фотографии рядом с Маней около покойного дядюшки Александра, была ему двоюродной сестрой, как и он, была очень благочестивая, читала и пела в церкви у отца Георгия. Я проснулась. Думаю, что такое? 
И вдруг почтальонша приносит мне письмо от сестры из Мариенбурга, и та пишет: «Старая Нина очень заболела и, наверное, умрет». У нас пароль такой был, называли отца Тихона «старой Ниной». Значит, забрали его и, наверное, расстреляют. Но что делать? Я поехала домой, сначала с этим письмом пошла к тете Фиме: «Вот так и так, забрали». Почитали, поплакали, все, больше не будет у нас батюшки… И сороковой день уже не пришлось служить по маме, отходную, все читала мирским чином тетя Фима, я тогда еще не умела читать по-славянски. С отцом Тихоном забрали монахиню Алексию, в миру Ксению Савельеву, ее сестру Марию Петровну, инокиню Пантелеймону, в миру Екатерину Розанову, инокиню Магдалину, в монашестве Марию, а в миру Марию Петрову
, монахиню Иоанну, в миру Меланью Чаенкову
 и монахиню Анну (Мяндину). Отца Тихона, монахинь Магдалину, Алексию и инокиню Пантелеймону приговорили к двадцати пяти годам лагерей, остальных — к десяти годам.

Не знаю, в одном ли лагере они были, знаю, что посылки им отправляли, а письма — не помню. Я работала в городе, приезжала к ночи, утром рано уезжала опять. Денежки давала, как получку получала, крестная распоряжалась и собирала посылки. В благодарность всем, кто отправлял им в лагерь посылки, инокиня Пантелеймона вышивала салфеточки левой рукой, правая у нее была серьезно повреждена (после войны, когда жила в Латвии, она пострадала в загоревшемся автобусе: спасала людей, тушила на них огонь руками; ей пересадку кожи сделали, вся кисть была сожжена до костей). Правая рука у нее не действовала, она писала левой, так мне и переписала Акафист святым мученицам «Вере, Надежде, Любви и матери их Софии». 
В пятьдесят шестом году все вернулись: первой отпустили Марию Петровну, она болела там и все время лежала; потом ее сестру, монахиню Алексию. Я помню, когда она вернулась и пришла к Аннушкам, в то время у них был иеромонах Сергий, старенький и больной. Говорили, что он сам писал брошюры церковные, его и взяли с этими брошюрами, да так били, что он оглох, бедный, — не знаю, откуда его привезла Мария Николаевна, наверное, он тоже был тогда освобожден. Помню, как одна верующая Зинаида Емельяновна задала отцу Сергию вопрос. Он сидел на диване, она на коленочки встала и к нему: «Батюшка, а можно евреев ненавидеть?» А он ей: «Никого нельзя ненавидеть. Все люди, все Божьи создания. По стопам их ходить не надо, а ненавидеть никого нельзя». 

Отец Сергий еще послужил и даже соборовал. Помню, Марина Николаевна сказала: «Девочки, у нас завтра будет свадьба». А какая "свадьба"? Соборование. А крестная Дуня мне: «Ты если собираешься замуж, то не соборуйся». После соборования якобы нельзя замуж, деревенские ведь были, толком ничего не знали… Отслужил отец Сергий, а потом совсем слег, если вставал, то падал. Нужен был человек, который бы за ним следил, вот я две недели за ним и ухаживала. В это время как раз и приехала инокиня Пантелеймона, помню, подношу ему ложку, а он в это время в дверях ее увидал, глаза закатил в потолок — и так рыдал, так рыдал! «Батюшка, тихо, слышат все наверху». Оборачиваюсь — инокиня Пантелеймона стоит. Потом отца Сергия увезли в Невель, два брата несли на руках. 
Перед самым отъездом он выкопал из меня грехи, о которых я позабыла, видно, он был прозорливый. Он мне всю душу вывернул наружу, сколько каялась, сколько причащалась, а тут столько открылось… Он говорил: «Одна дивчинка не прошла мытарства». И называет… Потом его увезли… Что он провидел, не знаю, но мне, когда при прощании я подошла к нему, получила благословение и приложилась к его руке, он сказал: «Верочка, дай мне твою головку». Встала на колени, а он как сжал ее и зарыдал, зарыдал… Все ждал меня в отпуск, да так и не дождался, последние его слова были: «Так Верочка и не приехала. Но приедет, ухаживайте за ней, как она за мной». Отец Сергий вскоре там умер, закрыл глаза — и все... А я только тогда поняла, что он про меня говорил это, все говорил мое, все с самого детства выкладывал… Потом я написала отцу Тихону все, что выкопал из меня отец Сергий, спросила инокиню Пантелеймону, как писать, а она: «Пиши, как грешила. Так и пиши». Ну, я и написала целую тетрадь... Отец Тихон потом разрешил грехи, а когда приехал в Питер, сказал мне: «Уж ты и исповедь мне написала!»…

В пятьдесят шестом отца Тихона выпустили. Его взяла на поруки инокиня Вера, в миру Вера Гурилева, он постригал ее в Латвии. После освобождения ему было запрещено жить в Питере, только на сто первом километре, и он поселился в Окуловке. Однако постоянно ездил и служил в разных местах: в Питере, в Тайцах у крестной, в Красном Селе у монахини Магдалины. Мы его обычно провожали, но однажды прямо на вокзале его взяли — это было уже в шестидесятых. Приехал он в Питер, и у Зои Васильевны отслужил одну Литургию. Я его провожала к Наталье Сергеевне, жившей на Каменоостровском, недалеко от Карповки на Петроградской стороне. Вошли, а там Ксения Петровна, Матрена Ивановна с Васильевского и еще одна. Я ее увидела и сразу почувствовала — предательница! Я была впереди, батюшка шел позади с палочкой, прихрамывал. Что делать? Назад повернуть — уже поздно… Она давно пробиралась, все хотела встретиться с отцом Тихоном и Ксенией Петровной. Я еще ничего не знала, просто почувствовала — все... Матрена Ивановна предложила ему рубашечку, сказала: «Батюшка, Вам нужно рубашечку поменять». А он весь мокрый, потел сильно. У Зои Васильевны ванну-то принял, и белье мы ему поменяли, а рубашечку-то не догадались постирать, она на батарее за ночь и высохла б… 
А я-то с бабушкой Зоей, две дурочки, не сообразила — вот отсюда за батюшкой и пошли уже по пятам. Он поехал с Ксенией Петровной в Тайцы, а на обратном пути его забрали, и как это произошло, Ксения Петровна даже не заметила. Она провожала его и не увидела, батюшка вдруг исчез — и все... А через три дня к ней явился, схватился за голову: «Ой, Зоя, ой, Иван!» Думал на них, он же у них был, отслужил там одну литургию, хотел еще вторую, а бабушка Зоя его отправила — надо к Наталье Сергеевне и потом в Тайцы… Три дня держали его в Большом доме, предупредили его: «Ты что? Тебе мало было? Еще попадешь, опять там будешь». Он им: «Ну, что я особенного сделал? Ну, двух-трех старушек напутствовал к смерти». Они: «Да? А Вера Харламова тоже старушка? У нее и ночевал, и ванну принял, у нее и белье поменял, только рубашки не нашлось. В Тайцы поехал, калошу потерял, в магазин заходил, маленькую купил»
. Все ему выложили… Потом отпустили его, но пригрозили: «Хоть лоб себе разбей, но чтоб никуда. И к тебе, чтоб никто». 
Я-то сразу поняла, что это не Зоя, не Иван виноваты, а та предательница. И сказала Наталье Сергеевне: «Вот кого вы приняли». А та: «Да что ты, Верочка, она такие деньги получает». Я ей: «Вот, неужели вы не понимаете, что все, что здесь было сказано, она все это вынесла туда. Его и забрали». Потом были именины у Натальи Сергеевны, и помню, я приехала с лесной земляникой. Застолица, я пошла по кругу здороваться. И опять сидит эта Ольга Васильевна и с ней подруга, все тянутся здороваться со мной, а она отвернулась... После этого она исчезла и не появлялась больше нигде. Тогда же вызывали в Большой дом и крестную с Маней, и бабушку Зою, ко мне приходили, но меня дома не оказалось. Была одна соседка, Мария Александровна, где она жила, я не вспомню, сюда приехала к сыну, здесь сын ее с женой и девочкой жили. Она-то мне сказала потом: «Вера, две недели назад приходили НКВД-эшники. Спрашивали, кто здесь живет? Я всех перечислила, а как сказала "Вера Харламова", они: «Вот-вот, скажите, кто к ней ходит?» Я говорю: «У нее много родных и знакомых». Они: «А как она их называет?» «А я ни разу не слышала, как она их называет». Она-то сразу поняла, в чем дело, там, где она жила, бывало много матушек. Потом спросили у нее: «У вас, кроме этого хода, есть ход?» — «Да, на заднем дворе». Они вышли и стояли там, ждали, не пройду ли я. Долго стояли, но потом ушли. Я-то в то время находилась у бабушки Зои на Кондратьевском проспекте, две недели уже прошло, когда она рассказала мне. 

После этого отец Тихон не ездил, раз еще попытался, пошел, купил уже билет. Вдруг подошел к нему молодой человек и сказал: «Дедушка, верните билет обратно, если хотите жить на воле». Так и пришлось ему остаться, уже мы сами ездили к нему. Постоянно ездила Ксения Петровна, потом Алексей Петрович Соловьев
, но особо не позволяли ездить другим, чтоб не привлекать подозрение. Возили исповеди, от него привозили просфоры — батюшка сам пек, очень хорошо пек и для именинника всегда большую, как булочку
. И вот — каждому просфору. На проскомидии всех помянет, ему не надо было записки подавать, он всех записывал к себе в тетрадь, так по тетрадочке и поминал. А как-то помню, мне к именинам прислал тропарь мученице Вере, написанный своей рукой. А как крест напрестольный отец Тихон чистил! Мелко накрошит ножичком кирпич и чистит. Блестел, как жар. Как-то его кто-то спросил: «Чем же вы чистите?» Он: «Костями». — «Какими?!» — «Своими». Приложить руки нужно, крест просто сиял. 
Как-то я у отца Тихона на службе в Окуловке читала и решила на память псалом пятидесятый, да запнулась. Отец Тихон мне: «Вера, наизусть только вороны летают». Он общительный был, умел пошутить. Как расскажет, засмеется, все вокруг смеются, хоть сорок человек, хоть шестьдесят, а мне его жалко, — знаю, что он смеется на нервной почве. Три раза в тюрьмах был… Я его раз везла мимо тюрьмы, так он весь побелел, как полотно, когда увидел красный забор. Жил он в Окуловке в доме у инокини Веры (Гурилевой), там он постриг ее в монахини. Сначала после лагеря батюшка не постригал, но как-то очень тяжело заболел воспалением легких. Когда болел, дал обет: «Если поправлюсь, буду постригать в монашество», После этого стал постригать... Зоя Васильевна, у которой я жила, просила отца Тихона: «Батюшка, постригите нас, меня и Веру». Она-то была пострижена этим "подсадкой" Феодосием, который появился года через два после того, как отца Тихона и наших забрали. Это было большое искушение… 
В тюрьме этот Феодосий сказался епископом, и отец Тихон как-то доверился ему. И вот он явился с записочкой от отца Тихона: «Примите его, как меня. Он — епископ Феодосий». И сразу к Александре Еремеевне его направил. Вот и пошло: «Владыка, владыка…» Многие попали туда, мои Таицкие — нет. Помню, Екатерина Шаврова, которая служила отцу Тихону, приехала ко мне на работу, я работала на лифте в институте: «Верочка, поезжай в Тайцы и скажи своим, чтобы не попали они в эту ловушку». Я ей: «Да мы уже слышали, не пойдет туда никто». Как узнали, не знаю, но стали люди понимать по его поведению. Вдруг кого-то в иеромонахи, кого в монахини, прямо в угол подведет и сразу: «Ты Зосима, ты Сергия, ты такая-то…» Ну, обрежет волосы немножко, без службы... Потом он ушел в церковь служить и куда-то пропал. Как отец Тихон доверился? Потом снимал со всех…

Вот и Зоя Васильевна была так "пострижена", но она не стала признавать свой постриг, и просила отца Тихона постричь ее в инокини. Он сказал ей: «Веру в инокини, а тебя в монахини. Год даю вам на размышление». А я на это ответила: «Послушницей хотя бы, а то инокиней в миру, да на такой работе. Нет».

* * *

Об иеромонахе Тихоне (Зорине) вспоминал также и Алексей Петрович Соловьев
. Сначала старшие сестры привели его к своему пастырю, отцу Михаилу Рождественскому, позднее, в шестидесятых годах, познакомили и с иеромонахом Тихоном. В Окуловке у отца Тихона Алексей Петрович бывал часто, два-три раза в месяц, позднее он вспоминал о нем так:

«Дом его был под неусыпной "стражей" соседки. Она, видимо, была назначена "органами" следить за ним, а также за всеми, кто приезжал. Но меня эта "охранница" считала почему-то племянником. И все же не хотелось лишний раз ей на глаза попадаться, потому я старался зайти в дом отца Тихона не с улицы, а со двора.

В доме о. Тихон сразу устроил маленькую катакомбную церковку: вся площадь церкви составляла шесть-семь квадратных метров, умещалось не более четырех молящихся. Тут же и кровать о. Тихона стояла. Прислуживала ему неизменно Вера Михайловна, ныне уже покойная.

Жилось им очень трудно. Воду носить нужно было от колонки, которая в полукилометре от дома. До бани — три с половиной километра. Дрова надо самим и пилить, и колоть, и складывать. А они — два немощных старика, да у отца Тихона нога больная. Без "племянника" им было бы не обойтись.

Сколько писем ему шло! И редко в каком конверте была только одна исповедь. В иные дни о. Тихон и не выходил вовсе из своей церковки: чтение исповедей, разрешение их занимало все время»
.

Сазоновы

В шестьжесят пятом году венчалась я с Александром Михайловичем Сазоновым. Их семья была с "иосифлянами" с самого начала, ходили они в храм Воскресения на Крови. Старший брат, Петр Михайлович Сазонов, был иподьяконом у владыки Димитрия (Любимова). В тридцатом его арестовали и отправили в лагерь, он отсидел пять лет, вернулся. Потом поехал в ссылку к митрополиту Иосифу (Петровых) в Казахстан, повез цитру, которую Александр Михайлович со своим другом ему сделали. У митрополита Иосифа служили в подвале… И вот там, в Казахстане, Петр Михайлович был вместе с митрополитом арестован, отсидел в лагере, потом был в ссылке и вернулся в середине пятидесятых, когда все возвращались, жил еще какое-то время в Окуловке. Александр Михайлович еще писал ему: «Петенька, я нашел девушку-ангела». А тот отвечал «Шуренька, не забывай, что все девушки ангелы. Откуда только берутся жены?» Ласкали друг друга братики. Так старший братик двадцать пять лет провел в лагерях и ссылках, умер уже в Питере в семьдесят втором или семьдесят третьем году.

Отец их, Михаил Иванович Сазонов, работал наборщиком в типографии и был в "двадцатке" храма Воскресения на Крови. Арестовали его, наверное, в конце двадцать девятого, сколько дали, не знаю, потом он вернулся
. Жили они в Старо-Паново, в их доме служил тайно "иосифлянский" иеромонах Мелетий. Во время войны их угнали в Германию, отца Мелетия тоже, работали они там на заводе. Я еще застала Михаила Ивановича, в последний год в его именины за столом сидели — это на Печатниках было. Мы пришли с Зоей Васильевной просто в гости к Александру Михайловичу, не знали, что празднуют. Александр Михайлович помчался в магазин, купил коробку конфет и торт, как бы от нас. Принесли нам два стула. Многие тогда пришли его поздравить, и матушка Анастасия Куликова приехала, помню, я тогда ее впервые увидела. Михаил Иванович много поздравлений получил из Москвы, из Киева
 и отовсюду. На другой день Александр Михайлович спросил: «Папа, ты знаешь, кто это принес? Зоя Васильевна с Верочкой». А на коробке конфет Пушкин изображен. Михаил Иванович сказал ему: «Да-да, Зоя Васильевна с Пушкиным принесли Верочку». Он был шутник… Сказал еще тогда, что это его последние именины. Так и было, вскорости умер, двадцатого декабря шестидесятого года — было ему тогда восемьдесят один год.

Маму Феодосию Ивановну я не видела, она в сороковом умерла. Снилась мне накануне венчания: «Верочка, не обижай Шурика». У нас же с ним была целая трагедия. Он на коленях: «Верочка, не гоните меня!» Я перед ним: «Александр Михайлович, оставьте меня». Я ведь не хотела замуж выходить, все представляла, что буду в Тайцах доживать и за всеми ухаживать. Но он меня победил: он написал письмо отцу Тихону, и я написала. Отец Тихон ответил мне: «Прошлый год я от тебя другое слышал». Но он не от меня слышал, а от Зои Васильевны, у который я жила в то время. Но венчать нас он все равно не хотел, так как сам был иеромонахом, и уже знал, что в Питер в то время приезжал отец Михаил Рождественский. Так мы с отцом Михаилом познакомились, и он нас обвенчал. До этого о нем мы только слышали, но не видели.

Отец Михаил Рождественский

Впервые мы с отцом Михаилом встретились в Кировске через Алексея Петровича Соловьева. Отец Михаил приезжал в Кировск и служил в доме одной семьи верующих. А жил он в то время в Новозыбкове: из лагеря его выпустили в середине пятидесятых, сын забрал на поруки, он как раз работал в тех местах под Воркутой водителем. Отец Михаил в лагере был уже в списке умирающих, совсем доходил. И вот стали там хлопотать, чтобы его отпустили, сын подал заявление, а ему сказали: «Мы Вас снимем с работы». А он: «Снимайте, я работой не дорожу, найду другую, не водителем, так подметать буду. Но отец для меня дороже всего». Все боялись брать, а он взял, и жена его поддержала, сказала: «Как же так, отца не взять?!» Вот взяли его на поруки, и отец Михаил у них жил. А потом уже его прихожанка и помощница Александра Федоровна перевезла его в Новозыбков, нашли там хорошее местечко, а сын переехал в Лугу.

Отец Михаил стал приезжать и в Питер, и в Стрельну, и в Кировск, и в другие места — исповедовал, причащал, соборовал, крестил, венчал. Нас с Александром Михайловичем венчал в Кировске, венцы сшитые
 на голову надевали, Алексей Петрович Соловьев был у нас посаженным отцом, благословлял нас иконой Святой мученицы Веры и Св. благоверного князя Александра. Потом отец Михаил крестил наших детей, Мишу и Любу, в ванночке специальной: Мишу крестил через семнадцать дней после рождения на квартире у инокини Марины на Мойке; Любу крестили у нас, пришлось покупать новую ванночку. Сразу не успели окрестить, потом он приехал, ей уже четыре месяца было, и она, как кубышка. Отец Михаил спросил: «Вера, почему вы так дотянули? Я больной, силы уже не те, она тяжелая». Я объяснила, что я даже выписалась под расписку, хотя мне надо было лежать, что посылала к нему Александра Михайловича, а Александра Федоровна сказала, что уже куплены билеты, и через день они уезжают. Он ей: «Шура, а билеты нельзя было сдать? Такое дело! Вот как я теперь буду крестить, смогу ли я?» Конечно, ей попало. Но, Слава Богу, окрестил…

Причащал он обычно Запасными Дарами, Литургию служил у себя дома. В последние годы, если ему не удавалось приехать Великим Постом, он благословлял нас причащаться Запасными Дарами: ему отвозили исповеди, а оттуда везли Запасные Дары во флакончиках. В Великую среду на Страстной седмице с восьми часов вечера он читал исповеди, а нам говорил, чтобы мы читали или исповедь вот эту по тетрадке
, или службы, лишь бы мы были на молитве. Он в это время читал разрешительную молитву. Утром, после молитв мы уже могли причащаться. От отца Тихона, когда принимали, открывали Евангелие и на слова «Примите, сие есть Тело Мое» из специальной банки аккуратненько частички опускали, и потом вот так брали с Евангелия. А отец Михаила учил нас: «Нет, так не надо. Поклон, приложились ко Кресту и Евангелию, потом в левую руку флакончик и правой поддерживаем». Тут уже запивка приготовлена и антидор, один принимает, остальные поют "Тело Христово".

С отцом Тихоном они были одного духа, но однажды у них вышла такая история из-за этого Лазаря
. Приезжал тот как-то к отцу Михаилу, еще молодой был, мирское имя было Федор. Отец Михаил попросил нас приютить его на несколько ночей, мы — пожалуйста. Федя тогда фотографии показывал — митрополита Анастасия, Филарета, и Александр Михайлович обрадовался, что мы теперь будем поминать их на молитве. Ночевал Федя у нас четыре ночи, помню, гладил свои брюки и научил меня, как отпаривать, показывал еще, как прикидывался дурачком, когда был забран, — такую физиономию скорчил, что-то страшное прямо. Побыл и все, уехал, а потом уже слышим: он священник, потом епископ
. Отец Михаил, когда узнал, что он священник, стал сторонится: тот пошлет старушек предупредить, чтоб с ним встретиться, а отец Михаил уезжал, чтобы не встречаться. После кончины отца Михаила женщины на Кавказе стали говорить, что он, якобы, с ним сослужил, а я говорю: «Неправда, не сочиняйте, не служил он. Как только узнавал, что тот хочет с ним в Питере встречаться, он сразу же из Питера убирался».

И вот тогда какие-то старухи, кавказские матушки, сообщили отцу Тихону, что отец Михаил сослужил с Федей. В это время отец Михаил с Александрой Федоровной ехали из Москвы и заехали в Окуловку к отцу Тихону. Постучались, Вера открыла им, пустила в дом и ушла, сказав: «Шура, ставь чайник, пейте чай». Они сели в недоумении: «Что такое?» Никто не вышел, а были там и Ксения Петровна, и московский Александр Иванович, то есть вообще не приняли. Так они сидели-сидели и уехали ни с чем. Вызвали меня: «Вера, приди». Я пришла, отец Михаил сидит на диване, голову повесил: «Вера, ты не знаешь, что случилось с отцом Тихоном?» Так и так, рассказали все, а я: «Ничего не знаю, ни от кого ничего не слышала». Он спрашивает: «Может, матушка Магдалина Красносельская знает? Не съездишь ли к ней?» А у меня дочка Люба совсем малюсенькая, и Мише еще три годика было. Прошу Екатерину Алексеевну Вознесенскую: так и так, просит батюшка съездить. А погода была — слякоть, снег и дождь, грязь. Она сказала: «С Любочкой останусь, а Мишу бери с собой. Мне с ним не справиться». 
Хорошо, взяла я Мишу, приезжаю к матушке, а она тоже ничего не знает, ничего не слышала. Отец Михаил написал письмо: «Мы остались вдвоем с братом. И что получилось, раскол?» Потом узнали, что это из-за Феди, то есть Лазаря. Отец Михаил написал тогда: «Я с ним ничего общего не имел, видеть его видел, но не служил с ним». Послали письмо, отец Тихон ответил, просил прощения. И вскоре он заболел, отец Михаил поехал, исповедал его, потом отпел. Отец Тихон умер восемнадцатого января (по старому стилю) семьдесят шестого года, и был похоронен в Окуловке. Вера Михайловна умерла позднее, и была похоронена рядом. Кресты на их могилах мы ставили с отцом Павлом три-четыре года назад. Домик отца Тихона остался у Коленьки, он был откуда-то с юга, из-под Сухуми, его батюшка постриг в монашество с именем Серафим
, потом он продал его домик. А недавно он сгорел... 
Отец Михаил сильно заболел в семидесятом году, оперировать его не хотели, боялись его слабого сердца, но врач Коган сказал: «Будем делать под местным наркозом. Соглашайтесь на операцию, он ведь все равно умрет, и под ножом может умереть. А вдруг, какое чудо совершится!» Александр Михайлович обегал всех, у кого не было телефона: «Молитесь все, у батюшки операция!» Была такая традиция, нам о ней отец Тихон рассказывал
. И мы все встали на молитву. Как мы молились!.. Александр Михайлович прочитал тысячу раз "Живый в помощи Вышнего" с поклонами — восемнадцать часов без перерыва… А я не могла сразу, Миша был маленький, читала ночами — за две ночи все прочитала. Операция прошла успешно, и отец Михаил служил еще почти два десятилетия, продолжал ездить, всех посещать. Сколько же он перенес! И тюрьмы, и переживания, за детей все переживал и, вообще, за всю родню — за всех молился… 
Так у одной родственницы грудь болела, признали рак, грудь отрезали, а рака никакого не нашли, — может, и был, но отец Михаил замолил, наверное, день и ночь у него свеча горела, уж так молился за нее, так молился… Сестру свою отпевал Ольгу, муж ее, священник отец Рафаил был расстрелян в тридцать седьмом, как и отец Измаил. Ольга потом приняла тайно монашество, и когда умерла в восемьдесят седьмом году, отец Михаил у гроба сидел, читал кафизмы, молился, панихиды служил, похоронил ее тоже в Луге. И тогда он сильно простыл, так и не выздоровел после этого… Да еще Чернобыль
 на него сильно подействовал, и он стал заметно сдавать. Переехали они с Александрой Федоровной из Белоруссии в Кировск, еще перестраивали домик. И помогали им племянницы Александры Федоровны да Надя, она с ними там жила, готовила, вела хозяйство. Отец Михаил и Александра Федоровна больше молились, каждый день вычитывали службы, каноны, все правила. Как-то наняли плотников, сделали те сарай огромной длины. Он пошел, посмотрел, потом спрашивает: «Шура, ты видела, как плотники делали сарай?» Та: «Видела». Он ей: «Плохой ты архитектор. Ты посмотри, какие длинные доски». И, действительно, идешь, и они качаются. Но что делать? Просить плотников опять делать, а они придут, сядут и курят-курят. Батюшка нервничает, а они поработают немножко, опять сядут и курят-курят. А как уходить — подайте деньги! И так тянули-тянули эту стройку. 
Я и предложила: «Батюшка, благословите, мы с Надей сделаем». Он мне: «А как? Ты сумеешь?» Я: «Думаю, что сумею, благословите». И мы с Надей оторвали эти доски, вытащили на улицу, гвозди из них вытащили. Потом натаскали древушечки, он нам показал, какие взять. Он еще сам спустился, взял топорик, а я ему: «Батюшка, Вам же нельзя. Я все сделаю, я понимаю, как. Не надо помогать, уходите отсюда». Он уже очень больной был. Сделали мы пол, и отец Михаил: «Шура, ты знаешь, что Вера делала плотницкую работу? Знаешь, сколько это стоит? Двести рублей выложи ей». Это было в восемьдесят седьмом, за год до его смерти. Потом он заболел и лежал у сына в Луге. Но все-таки вставал и даже косу у меня взял и показал, как надо косить. В лагере ведь он косил, сам отбивал и направлял косу, все заключенные просили, чтобы он им отбивал. Стало ему плохо, уже гроб заказали, обили гроб белым атласом. И крест он просил, чтобы дубовым был и белым был окрашен. Маша-невестка бегала по Луге, нашла — сделали дубовый и белым покрасили. Но поднялся... 
Опять приехал в Кировск и служил, последняя служба была на Преображение, а потом на Успение уже не смог служить. Служил Пречистому Образу на следующий день, попросил свезти на могилки родителей, они похоронены на родине, в Перегино, а из машины в Луге его уже выносили на руках… Слег совсем, сначала еще сам вставал, потом стал падать. Почти ничего уже не ел, лежал меньше месяца… Но как же он хотел служить на Воздвижение! Просил внука: «Леша, свези меня в Кировск. Я должен служить на Воздвижение». Тот ему: «Свезу, дедушка, ты только поправляйся». У него все болело, еще в Кировске звал: «Шура, ты оставила, наверное, складку, знаешь, как больно спине». Она смотрела: «Отец Михаил, никаких складок». Разгладила все, только села, опять: «Шура…». Все болело... Когда вставал еще, вышел как-то на улицу, нагнулся обмести мусор с валенок, я взялась ему помочь, слегка держалась за валенок, а он: «Ой, Вера, как ты мне больно сделала, ой, как больно»... 

В последние дни был в сознании, просил врача: «Я не простой смертный, скажите мне правду». Они не хотели ему говорить, а ведь ему надо было распорядиться Св. Дары употребить и так далее. Я ему сказала: «Батюшка, Вы должны причащаться каждый день». А он: «Верочка, вот отхаркнусь хорошенько и тогда буду причащаться». Ему все казалось, что он может отхаркнуться, а я ему: «Батюшка, у Вас то, что велели сказать Петру Ивановичу
, поэтому нужно причащаться каждый день». Последнее время метался: лоб раскаленный, как железо, а руки и ноги холодные, как лед. Я руку приложу к голове — ему легче, просит намочить тряпку святой водой, только положу — сразу становится горячей… Скончался батюшка накануне Воздвижения, поздно вечером двадцать шестого сентября. Я уже там два дня была, говорила Александре Федоровне: «Ложитесь к стенке, а я — с края, если что надо, я подойду. Вы же все время на ногах». А она: «Нет-нет, я только с краю». Ну и что, как только он зашевелится, я через нее вылезала, но и она, конечно, соскакивала, — так вдвоем и подходили. 
А потом уже, на третью ночь, я увидела, что у него голова, как огонь, ноги, как огонь, а руки, как лед. Сердце билось, одеяло вот так ходило, пульс до ста, нисколько не меньше, — метаться стал. Мы ему: «Батюшка, на кого Вы нас оставляете?» А он по слогам еле-еле шепотом: «Яко возвеличишася дела Твоя Господи, вся премудростью сотворил еси»… В тот же день принесли телеграмму: «Письмо получили. Все сделано». От кого была телеграмма, не понятно, отец Михаил перед этим написал исповедь, ее передали через Анну Ряжскую, она должна была в Синод отправить с отцом Виктором Потаповым. Но неизвестно, отправили, или все-таки она к Лазарю попала. Прочитали телеграмму, он молчит, нисколько не шевелится, Александра Федоровна мне: «Наверное, он не понял». И вдруг он еле-еле на выдохе: «Я… все… по-нял…»  И больше никого звука не было — это были его последние слова. 

И вот в одиннадцать вечера часы бьют, а мне кажется трезвон такой где-то, — я аж рот открыла, прямо кругом трезвон и трезвон колокольный. Взяла его за пульс, и уже — тик-тик… Я подошла к Александре Федоровне: «Кокочка, кажется, все». Она как соскочила: «Что же ты раньше не сказала?!» А еще раньше, как спать ложиться, Маша-невестка все мне: «Да ложись ты, ложись». Я сказала: «Мария Алексеевна, простите, но сегодня я не лягу. Я вот здесь сяду в кресле против его кроватки». Она пошла в свою комнату, у нее очень спина болела, три дня она мучилась. Александра Федоровна тоже прилегла, — и сразу как провалилась, устала очень… Я встала на коленочки и прочитала тропарь, кондак и молитву о болящих, молитвы на сон грядущим, шепотом, конечно. Потом решила присесть, только подхожу, смотрю, одеяло перестало двигаться, он так спокойненько лежит… Маша вылетает: «Вот ты многих хоронила, ты знала, чувствовала, а мы же не знали»… 
Все забегали. Сережа стал читать отходную, потом поехали в Скорую, им сказали, утром пойдете к врачу, получите справку. Вернулись, Сережа два раза прочитал канон. Одевать? Отец Михаил просил: «Как умру, сразу сообщите Александру Михайловичу, чтобы он меня одел». Но пока мы сообщим, да пока он доедет до Луги — пришлось Сереже, сыну его, одевать. Народу потом приехало много, читали у гроба день и ночь… С тех пор каждый год мы приезжаем 26 сентября в Лугу, и невестка Маша нас принимает. В его комнату пойдем, там его угол остался, помолимся — там иконки, свечки. Потом на могилку идем, там молимся, поминаем.

Марфинька

Когда с отцом Михаилом впервые встретились, на исповедь я подошла, он спросил: «А где ты живешь?» Я сказала, что там-то и там, а жила в Тайцах. А он: «А я слышал, что вы, таицкие, — предатели». Я ему: «Батюшка не слушайте». Это кто-то пустил про нас слух. Так бывало, что начинали подозревать друг друга, когда одних забирали, а другие оставались на свободе. Почему нас взяли, а их нет? Так и Ксения Петровна, матушка Алексия: «Шаврову Катю не принимайте». Ведь когда их с батюшкой в пятьдесят первом забрали, то Екатерину Степановну не тронули, также и Маню с крестной. Но одни думали на одних, иные — на других.

Подобная история произошла с Марфой Фоминичной Богдановой. Она была сироткой и воспитанницей Иоанновского монастыря на Карповке, до революции при монастыре жила. После революции, когда монастырь закрыли, всех монахинь выгнали, а сироток, как не монашествующих, оставили. Сестра моя двоюродная Маня в это время работала в городе на чулочной фабрике, жить было негде, и Марфинька ее пустила. На первом этаже была их комната (под аркой входишь во двор и слева). Отец Клавдий (Савинский) часто служил здесь, и они у него исповедовались, причащались. Во время войны Марфинька оставалась в городе, бывала у отца Клавдия на богослужениях. Когда его арестовали, почему-то решили, что она его предала, не знаю, почему. Ее все стали сторониться, никто не принимал, и она, бедная, долго скиталась еще во время войны, а потом и после. 

И вот приходит Марфинька к двум сестрам Елене Владимировне и Анне Владимировне Прусак на Большой Кировский, она бывала у них уже, и они ее не принимали. Но в тот день она почему-то решила еще раз попробовать: «Будь, что будет, пойду, попрошусь». Они сидят, обе сестры, вот так круглый стол посреди комнаты, как раз против двери, портьера перед входом. Вдруг дверь открывается, они обе это видят — портьера раздвигается, и заходит Марфа, а за ней отец Клавдий, как бы подталкивает Марфу, голову ее наклонив: «Вот вам!» Марфа-то это не чувствовала, она как вошла, вся съежившись, голову опустив, — примут или не примут, ведь не принимали. Ее отец Клавдий подталкивал, а она и не понимала, просто ее тянуло что-то придти, да и все тут. Они как вскочили обе, ее отталкивают: «Куда отец Клавдий пошел?» И вот одна сестра побежала по черному ходу по лестнице, другая по белому, на улицу выскочили — никого... Возвращаются и к Марфиньке: «Где отец Клавдий?» Она робко-робко спрашивает: «Какой отец Клавдий?» Они: «Ну, как же, он тебя привел, с тобой вошел и толкнул тебя за голову». Она изумленно: «Не было никакого отца Клавдия». «Да как же так, мы же обе его видели?!» И с тех пор оставили они Марфиньку у себя, так она до смерти и жила у них. 

А оговорила ее Анна Абрамова
, она была арестована вместе с отцом Клавдием. Ее посадили, позднее освободили, жила она сначала где-то в деревне, а потом, когда была амнистия, Маня моя Таицкая поехала за ней, распорядилась хозяйством. Анна ведь держала козу, козлятки были — козлят зарубили, в кадушке мясо насолили и повезли. Привезла ее Маня в город, выхлопотала ей комнату, она была уже старенькая. Похоронена была на Охте, отпевал ее отец Михаил, он уважал ее. В тридцатых годах она была в ссылке, там и отец Георгий был — она и рассказала всем о его кончине, что его собаки растерзали. Как-то встретила я ее в Питере в трамвае, а она от меня отвернулась. Я подошла и спросила: «Вы не на Карповку едете?» Она пригласила к себе, показала мне комнатку свою и сказала тогда, что она к Прусак не ходит, потому что там Марфа-предательница, она предала отца Клавдия. 
Приехала я к Елене Владимировне и рассказываю, что так и так, встретила Анну и та сказала: «Марфа — предательница». Марфа Фоминична, вечная ей память, встала перед иконами и сказала: «Господи, если я хоть немножко виновата в этом, пусть у меня руки и ноги отнимутся сейчас же!» Маня, моя сестра, кстати, никогда не считала Марфиньку предательницей. Так и мы с Александром Михайловичем очень сдружились с Марфой Фоминичной и с Еленой Владимировной. Жили они на Петроградской, в последнем доме пред самой Невой: у них окно, балкон, внизу сад, а за ним Нева. Дом был старинный, высоченные потолки, комната двадцать четыре метра, коридор, умывальница и туалет отдельно. С соседями жили мирно, все были, как свои, родные... Когда разоряли храм Воскресения на Крови, иконы и книги бросали в большой костер. С икон только снимали ризы позолоченные, венчики, а образа бросали в огонь. Так Елена Владимировна ходила пешком с Петроградской, собирала иконы и книги и относила домой, сколько могла… Когда ее потом к нам привезли, у нее было два мешка книг и сорок пять икон, и большая часть — из храма Воскресения на Крови. И сколько еще она раздала… 

Мы часто у них бывали на службах. Марфинька всю службу знала, никакой ошибочки, нигде, голос у нее был хороший, поправляла меня, указывала, где ударение, и так далее. После службы читали Жития святых, у Елены Владимировны все двенадцать томов Житий святых были на славянском. Марфинька сразу книгу открывала и читала, мы сидели, слушали — это было каждый раз. Марфинька от рака крови умерла, она работала с вредными веществами в лаборатории института, где на крысах испытывали всякие препараты, и получила заражение крови. Все "хоронила" Елену Владимировну, та была очень болезненная, а умерла раньше ее — сколько таких примеров, когда ухаживающие умирали раньше болящих. Может, от переживаний? Елена Владимировна как-то попала в Александровскую больницу, ей операцию делал врач-еврей, и медсестра сказала: «У нее крест на шее, надо его снять». А он: «Зачем, мне он не мешает, а больную утешает». Сделали операцию, кисту вырезали, рака, по счастью, не было, еще долго прожила и последнее время у нас была, осталась одна. Перенесла легкий паралич, нужен был уход. Звала "зайкой". «Зайка уже прискакал», — говорила, когда я заходила. — «Купи мне кефирчика, пожалуйста». Потом у нее еще была водянка, дважды из нее по двенадцать с половиной литров воды выкачивали. Умерла она в Тайцах в возрасте семидесяти пяти лет
.

Сестра ее, Анна Владимировна Прусак, полненькая была и так ходила, что называли ее "Утя". Приехала в Тайцы на три дня отдохнуть, а отдохнула три недели, и… умерла. С сердцем было плохо, в первую же ночь случился у нее инфаркт, а в комнате, где она лежала, никого не было. В прихожей была монахиня Георгия, но она плохо слышала, Маня в летней комнате спала, а крестная уезжала в пустыньку, где было два домика, "земля обетованная". Вот Анна Владимировна закричала, а кот, который всегда спал у матушки Георгии, вскочил, как бы дал ей знать. Она ему дверь открыла, думала, что он гулять проситься, а он не идет на улицу. «Ну, не хошь, как хошь». Она легла, а он опять на нее прыгнул, кричал, мяукал. Она ему опять дверь открыла… На третий раз он прыгнул на нее и сразу в комнату пошел, тогда-то она вошла и увидела, и услышала. Разбудила Маню, та побежала за врачом, он близко жил. Пришел, поставил диагноз — инфаркт, я привезла с Петербурга подушку кислородную. И так Анна Владимировна пролежала три недели. Да, когда она кричала, видела, как ангел как будто бы в окно влетал, к ней подходил и обратно вылетел… 
После этого она исповедь написала, Маня дала ей частицу Запасных Даров, она причастилась. Потом она все беспокоилась, — причаститься-то причастилась, а исповедь-то неразрешена. «Как же так, Мария Александровна, исповедь-то моя не разрешается?» И вот ей было такое видение. Подошел к ней Преп. Евгений и сказал: «Я давно тут хожу, но никто мне дверь не открывал, наконец, открыли. Ты беспокоишься об исповеди. Я тебе ее давно разрешил». И скрылся. Вот так. Когда увидела его, так вспомнила икону, которая у них была. И она послала сестру: «Аленушка, привези мне икону Преп. Евгения, это он мне разрешил исповедь». А в самый день смерти она попросила: «Мария Александровна, прочитайте мне акафист «Иисусе, Боже, сердце моего, приди и соедини мя с Тобою навеки». Такой акафист перед Причащением Святых Христовых Таин читается, и Маня ей читала. И вот на тринадцатом икосе она спокойненько закрыла глаза и все… Вот такая была ее кончина…

Матушка Анастасия Куликова

Я ее впервые увидела у свекра Михаила Ивановича на именинах, тогда она специально приехала его поздравить — это было в Печатниках в шестидесятом году. Она, Дарья Савельевна и Михаил Иванович были неразлучные друзья, еще была Лиля — они все сдружились. Потом эта Лиля нашла какого-то священника, привезла просвирочки, якобы, постриг приняла у него, а матушка Анастасия сказала: «Сама ешь эти просвирочки!» Строго ей сказала: «Тоже мне, Евфросиния нашлась»… Та приедет, исповеди собирает, но никто ей, конечно, не хочет давать, доверия к ней не было, все знали, какая она стала вертушка. Так вот помню, тогда на именинах Михаила Ивановича матушка в застолье не участвовала, сидела на краю кровати и читала. 
Строгая была, по вере строгая. С ней даже владыка Димитрий советовался, она в ссылке была с ним в начале двадцатых. Рассказывала много о владыке и об отце Иоанне Кронштадтском, на службах всегда поминала: когда служба заканчивалась, она сначала поминала батюшку дорогого Иоанна, потом владыку Иосифа, владыку Димитрия: «Молитвами протоиерея Иоанна Кронштадтского, митрополита Иосифа, архиепископа Димитрия…» После лагеря и ссылки матушка была сначала в Окуловке, поскольку в Питере не разрешалось. Она туда определилась, потому что у инокини Валентины
 в Окуловке сестра Елена жила
. Потом уже, в середине пятидесятых, Петр Михайлович Сазонов после лагеря и ссылки сначала в Питер приехал, прописки нет, поехал в Окуловку, устроился дворником в больнице. Там дом был двухэтажный, как барак, все такие же, бывшие ссыльные жили на втором этаже, потихоньку молились. У них были две комнатки, одна, как чуланчик, где матушка спала, а в большой молились. Исповедовались у отца Тихона и отца Михаила.

Как-то я с пятилетним Мишей приехала, привезла просфору и гостинцы, как раз батюшка послал, — сверху была просфора, а снизу конфеты. Когда матушка
 узнала, что мы приехали, сказала: «Скажите им, что я очень больна, встать не могу и выходить не буду». А Миша влетел туда к ней: «Бабушка-матушка, вот вам гостинцы!» Она спустила ноги, а он — в угол, увидел у нее столько икон, образа. И давай отбивать поклоны, три земных поклона, а поклоны он так, не на коленочки, а прямо со всего роста, лбом пол доставал. Матушка: «Ах, вот он какой!» Спустила ноги, встала, вышла. Потом за стол сели, молитву она сама начала читать, а Миша и здесь, тоже в угол в этой комнате, поклоны также отбивает, да на скамейку полез и давай иконы все целовать. А когда поклоны он клал, она все удивлялась: «О, акробат, акробат!» Потом сели все за стол, она заговорила…

Последнее время она болела-болела и больше лежала. За стол придет, конечно, посудку перемоет и опять в свою конуру. Посуду мыла так: нальет в блюдечко водички, пальчиком протрет и эту же воду в другую тарелку
. Если суп остался, сварит свежий и старый с ним соединит, не знаю, почему так строго она хозяйство вела… Когда была помоложе, то она и огород держала, Петр Михайлович работал в нем, да и курочки были. Как-то матушка прислала нам петуха, а я много лет не ела мяса. Мне говорили, раз вышла замуж, должна есть мясо, даже отца Михаила просили заставить меня есть мясо. Он спросил меня: «Сколько лет ты не ешь мясо?» Я сказала, что сорок, он им тогда: «Как же я могу заставить?!» А ведь матушка заставила, велела Пете зарезать петуха, прислать мне, и чтобы я ела обязательно… Когда Петра Михайловича там парализовало, Катерина, питерская "иосифлянка", поехала и там за ними обоими ухаживала, возила им все из города — потом Катя и Петр Михайлович повенчались. И когда матушка уже одна осталась, ее в Новгород забрали две сестры Мария и Валентина, ухаживали за ней и потом схоронили, а отец Михаил отпевал...

Дарья Савельевна Сакова
Вообще, правильно ее отчество Савовна, отец у нее — Савва, но ее называли «Савишна» — «не вчерашня, давешня», и она стала «Савельевной». Подруга матушки Анастасии и свекра, была "овечкой" отца Иоанна Кронштадтского. Она в молодости с подружкой пришла к батюшке Иоанну: та просилась в монастырь, а Дарья Савельевна замуж. А он их наоборот благословил — ту замуж, а Дарью Савельевну в монастырь. Но она послушание это не выполнила, вышла замуж, но муж быстро умер, сын потом женился на татарке, а та с ней плохо обращалась… Когда умер батюшка дорогой, как называли отца Иоанна, было прощание, вереница людей. И она тоже встала, решила: «Если я не приложусь, значит, не простил. Вот горе!» Подошла предпоследней — успела! «Знаете, он меня простил», — вздохнула… 

Почти одна семья с Сазоновыми была, Александр Михайлович к ней, как к родной, относился. Дети мои очень ее любили, мы частенько брали ее к себе и на дачу на все лето увозили. Читала детям, рассказывала, память хорошая у нее была, все пересказывала Библейские рассказы, вспоминала про царя, про батюшку дорогого. Помню, как она сидит, рассказывает и платьице все щиплет-щиплет. Ходила она в Покровскую церковь, жила поблизости, на Садовой, всех знала: и владыку Димитрия, и многих. Вот она бы рассказала столько всего! Ездила и в Москву, там был такой отец Иоанн Московский. Умерла в середине семидесятых.

Зоя Васильевна Киреева

Бабушка Зоя, у которой я жила в Питере до того, как мне дали комнатку, ее знали мои двоюродные сестры, она часто ездила к ним в Тайцы. Она еще ходила в церковь Воскресения на Крови до ее закрытия, затем в Троицкую церковь в Лесном, а потом перестала ходить, когда поняли, что Павел Лигор предатель. Венчавший ее с мужем еще до войны Филофей Поляков тоже оказался предателем. 

Когда отца Тихона забрали на вокзале, Зою Васильевну вызывали в Большой дом и всякие вопросы задавали. Как вы там собираетесь? И то, и се... Да почему Петр Иванович не женится? Это был крестный моих детей. Она им сказала: «Так вы бы его самого спросили, у него, может, столько ребятишек спичками на улице торгует». Они ей: «Нет, Петр Иванович не из таких, он не женат, какие у него могут быть дети?» Тогда она: «Так что же вы у меня спрашиваете?» Тогда они ей предложили: «Зоя Васильевна, знаете что, поработайте на нас. Вот, где Вы бываете, послушайте, что там говорят». Она ответила: «Вот настолечко на вас не поработаю, — показала кончик мизинчика. — Хотите, поджарьте, хотите, расстреляйте, что хотите, делайте. Вот настолько на вас не буду работать». А когда ей перечислили, что Вы там и там бываете, у Ксении Петровны, у других, она спросила: «Откуда вы это знаете?» Они: «Зоя Васильевна, среди ваших есть и наши». Она им в ответ: «Какая у вас ужасная работа» Тогда следователи посмотрели друг на друга, мол, проговорились… А Зоя Васильевна догадалась — «эта ужасная Ксения Николаевна». Она была с ее работы, с завода, ее так не хотели все, а Зоя Васильевна считала, что она верующая и очень хочет причаститься. И тут поняла, какая она "верующая"… 

Работала Зоя Васильевна кассиром на заводе на Кондратьевском проспекте, раздавала деньги. И был такой случай. Хотели ее убить ее же рабочие, которых она знала прекрасно, ограбить хотели. Деньги она получала на весь завод и не брала с собой понятых. И как-то уголовный розыск подслушал разговор троих рабочих, как они подговаривались ее убить. А ее еще раньше спрашивали: «Зоя Васильевна, как Вы не боитесь. Почему Вы не берете охрану?» А она: «Миленький, если Господь не допустит, свинья не съест». У одного рабочего был браунинг, а у другого — крыло от скульптуры ангела. Вот они караулили ее там, где она получала деньги, но у нее были такие туфельки, что, когда она прошла мимо, они даже не услышали. Их схватили, а денег-то у них нет. Звонят на завод — Киреева убита, а денег нет. Все расстроились… 
А она, не торопясь, села на лошадку, добралась. Охрана глаза вытаращила: «Зоя Васильевна, а Вы живы?» Она: «А что такое?» Они ей: «Идите к директору». Она удивилась: «Зачем? Я деньги должна раздавать». Они твердят: «Идите к директору». А сами бледные стоят, все глаза таращат, а она понять не может — что такое? Пришла к директору, там сидят из уголовного розыска: «Рассказывайте». А она ничего не знала, что там была засада и прочее. В общем, получили по заслугам эти "убийцы", которые так и не убили… А мать ее чувствовала, когда на нее готовили нападение, она в тот день места себе не находила, молилась и все читала Евангелие. Она была монахиней, матушка Серафима, отец Тихон постриг ее еще до войны, а Зою Васильевну постриг в инокини с именем Сергия уже после войны в Окуловке. 
Последнее время Зоя Васильевна жила у нас, упала здесь лицом в пол, так лицо все было темное-темное, бордовое. Вызвали хирурга, он поставил сотрясение, взяли ее в больницу. Люба там как раз уже работала, ухаживала за ней — было тогда Зое Васильевне восемьдесят восемь лет. Умерла она пятого июля девяносто первого года, в один год с Александром Михайловичем, и похоронена была через четыре могилы от него в Ковалево.

Петр Иванович Митюхин

О нем Зою Васильевну спрашивали на допросе, он был крестным моего сына Миши. Он был прихожанином храма Воскресения на Крови, и Зоя Васильевна его еще с той поры знала, она с его сестрой Ольгой Ивановной там пела. Они на хорах, смотрели вниз, а он стоял во время службы, как свеча, не шелохнется, никуда и ни разу не повернет головы. Вот так и здесь во время молитвы стоял, как вкопанный, и только рука к груди, когда надо перекреститься, перекрестится. И опять стоит, как вкопанный… Петр Иванович знал отца Клавдия (Савинского), потом окормлялся у отца Тихона и у отца Михаила. Сам он был человек неземной, для себя не жил. У него была комнатка в коммунальной квартире, как чуланчик, там стоял драненький диванчик, один стульчик, стол, никакой люстры, просто одна лампочка. Он жил для людей, всем помогал… Когда у меня Миша появился, Петр Иванович все сюда ходил, помогал нам. У меня часто грудница, температура сорок, ни пеленки стирать, ни руки поднять. Вот он и говорил: «Куплю рулон ситцу на пеленки, только надо придумать, как его раскручивать». Я уж ему: «Ну, а дальше? Целую кучу накопить, а стирать?» Сын Миша его очень любил, называл его Кокой, а когда был совсем маленький, то произносил это как "кака". Когда самолет видел в небе, кричал: «Кака, кака!» Петр Иванович часто летал в командировки, был инженером в институте «Гипроникель».

Умер он в восемьдесят седьмом году, болел сильно, рак печени, и когда уже при смерти был, батюшка дал частицу Запасных Даров и велел ему причаститься. На шее в пузырьке привезли к нему, написала я ему молитву перед Причастием, а он по слогам едва произнес: «Как так мо-жно без при-го-тов-ле-ни-я?» А я ему написала: «Кока, так велено батюшкой. У Вас рак печени, нужно причаститься». В палате Александр Михайлович распахнул пиджак, закрыл его, ему дали пузыречек с Запасными Дарами в руки, и он причастился. Потом перевели его в отдельную палату, и я с ним осталась. В двенадцать ночи читала ему отходную громким шепотом, у него все слеза текла. Потом икота началась, слышна была в конце коридора — и вдруг прекратилась. Я в палату и читать отходную опять. На пятом икосе он широко открыл рот, как будто причастился, и все слезит-слезит. И отошел спокойно... Я дочитала отходную, святой водой ему помыла лицо. Отпевал отец Михаил его заочно.

Дядя Володя

Дядя Володя, муж моей родной тети, папиной сестры, умирал на Пасху в больнице. Ночью дочка услыхала звон колокольный, крестный ход пошел, церковь там недалеко была. Сказала: «Папа, уже поют "Христос Воскресе!"» Он: «Господи, возьми меня. Ты же воскрес!» Страдал он сильно, долго твердил, а потом стал просить вина. Тетя Зина, его жена, сказала: «Читайте "Да воскреснет Бог". Ведь всю жизнь не пил, а тут вина просит. Это бесы заставляют просить». А дочка сказала: «Надо читать "Святый Божий"». И вот они спорят, а он нервничает, ежится, рот открывает, они ему св. водички, а он отворачивается и только произносит протяжно: «Вина, вина надо!» Больше уже ничего не мог сказать.

Мы ночью помолились в Тайцах, утром встали, и Маня сказала, что надо бы навестить дядю Володю. Я ей: «Я поеду». Приехала, поздоровалась, он открыл рот, а тетя Зина мне: «Дай ему святой водички». Я взяла ложечку, он отворачивается, просит: «Вина надо» Тетя Зина: «Вера, читай, "Да воскреснет Бог". Читай!» Я подумала-подумала: «Тетя Зина, он ведь, наверное, не вина просит, может, он причаститься хочет? Просто не может сказать». Она: «Ой, Вера, спроси его». Я ему: «Дядя Володя, может, ты причаститься хочешь?» 

— Ай, ай, ай!!! — обрадовался, что наконец-то дошло.

— Дядя Володя, я поеду, и Маня привезет тебе Причастие.

 — Скорей, скорей, скорей! С Богом!

И крестит меня, не говорил, не мог, а тут заговорил. У него два ребра были выпилены, и правая рука отнялась, и он крестил меня вдогонку левой. «Скорей, скорей, скорей! С Богом!» — кричит на всю палату. Я помчалась на электричку бегом, далеко ведь было, в Тайцах тоже бегом. Пока Маня собралась, крестная вперед помчалась, успела прочитать отходную. И Маня привезла Причастие, в руку ему положили, и он причастился, как положено, все подставлял стопочку, чтобы хорошенько выполоскать св. водичкой, и запивал. А прежде, чем причаститься, сказал: «Мать, прости меня». Так жену звал. «Доча, прости меня». Также и у Мани, и у крестной просил прощения, потом в сторону: «Сестра, прости меня». Он не ладил с сестрой тети Зины. Все — причастился, глаза закрыл и спокойно умер сразу, в самый день Пасхи... 

Александр Михайлович Сазонов

Он родился в четырнадцатом году, закончил в четырнадцать лет школу и пошел работать на фабрику "Красный октябрь". Потом после войны работал где-то на железной дороге, затем опять на фабрике — и так до седых волос, до пенсии. Жили они до войны в Старом Паново, это почти Лигово, в Стрельну ходили в церковь, знали отца Измаила и отца Михаила. Вообще, Александр Михайлович многих "иосифлян" знал, сколько бы он мог рассказать… Хорошо пел и любил петь и играть, все мечтал о фортепиано
. Потом приобрел на фабрике пианино, писал ноты даже, написал мелодию "Благообразный Иосиф". В страстную седмицу попросил свою тетрадь, сказал: «Надо подготовиться». Они ему: «Мы не сможем петь по нотам». Он удивился: «Как же пели в прошлый год?» Они: «Но ты был здоров, а мы с Любой как будем?» Он сел в постели и все пел-пел, все перепел за четверг, за пятницу и за субботу. В ночь на Великий Четверг, четвертого апреля девяносто первого года, в ноль часов двадцать минут скончался… 

Еще до войны был у него друг, Александр Кушин, их так и звали Александр первый и Александр второй. Тот тоже любил петь и играть, это он в тридцатых годах собрал цитру для митрополита Иосифа, а Петр Михайлович Сазонов ее отвез в Казахстан. Иеромонах Александр (Никольский) из Вятки, когда приехал к митрополиту, слышал звуки цитры и думал, что это фисгармония. Во время войны не съедал свою пайку хлеба, а менял ее на деньги, так и купил пианино. Во время блокады умер в Питере от истощения и туберкулеза. Отец Алексей Вознесенский посещал свою паству, а накануне его смерти, как рассказывала Катя Кушина, договорились, что отец Алексей зайдет завтра. В тот день он направился к другой своей духовной дочери и вдруг, как будто его кто-то толкнул, он решил: «Зайду-ка я к Саше». Зашел, а тот: «Отец Алексей, причастите меня сегодня. Я чувствую, что не доживу до завтра. Только исповедуйте меня, пожалуйста, хорошенько по Требнику». Исповедал он его по Требнику и причастил, и после этого Александр при нем и умер. Отец Алексей встал перед образами: «За всю мою практику священническую первый такой христианин умирает». На Смоленском кладбище его похоронили. 

Отец Алексий Вознесенский

Он был "иосифлянин", с женой приехал в Питер из Плюссы. В феврале сорок пятого его арестовали, вместе с ним и его дочь Екатерину и держали в Крестах. В тюрьме они были в разных камерах, но в одном коридоре. Все знали, что он сидит, и носили ему передачи, но про то, что дочка сидит, не знали. Когда он умер, уборщица сказала, что там, в такой-то камере, его дочка, отдайте ей передачу. Так дочь узнала, что отца не стало — пятого июля сорок пятого года (по старому стилю). Дочь его, Екатерина Алексеевна Вознесенская, нашла потом отца Михаила и у него окормлялась, отец ей еще раньше говорил, что идти надо только к отцу Михаилу, он его хорошо знал. Она была крестной моей дочери Любы, до последнего дня сама все делала. В больнице пролежала недолго, умирала у меня на этом диване, сначала Александр Михайлович, а через три недели — она. До последнего была в сознании, скорая приехала, укол сделали, сказали, теперь уснет. Смотрю дышит, дышит, потом притихла около пяти утра. Я Любу разбудила: «Кокочка умерла». Она вскочила, оделась, клеенку на пол, стали обмывать, она теплая еще была. Еще днем она сказала мне: «Верочка, принесите мое похоронное белье, там чемоданчик». Все сложено и два креста, она просила положить в гроб два креста: для себя и для отца. Он ведь в тюрьме умер, и хоронили его явно без креста в общей яме. Умерла она двадцать пятого апреля девяносто первого года.

Аннушки

Аннушки — Анна Михайловна и Анна Арсеньевна, всю жизнь жили на Садовой, были прихожанками Покровской церкви. Простые люди... Владыка Димитрий подарил им как-то свой портрет большой в рамке, одна из них сказала ему: «Владыко, как же Вы даете нам один портрет на двоих. А вдруг мы будем разъезжаться». А он ей: «А кто из вас задумает разъезжаться, тому портрета моего не будет». Так они и дожили вместе до кончины… Службу они всю знали, частенько мы у них с мужем бывали, когда поженились. У них была квартира, и с ними жила соседка, она в церковь ходила. Но жили они дружно, соседка всех нас знала, здоровалась, очень была милая женщина. Она занимала большую комнату, а у Аннушек были две маленькие комнатки, как чулочки. К ним приходила молиться Наталья Ивановна, жившая рядом в доме, в бывшей квартире владыки Димитрия
. Они все вычитывали: всенощную, часы и обедницу. Анна Арсеньевна умерла при отце Тихоне, Анна Михайловна причащалась у отца Михаила заочно. 

О бывших иосифлянах

Отец Петр Белавский
 вместе с матушкой Анастасией (Куликовой) был в Тайцах, когда служил там. Они владыке Димитрию помогали и вместе с ним были арестованы в двадцать девятом. Он на Соловках был в лагере, после освобождения изменил "иосифлянам", пошел служить в Московскую патриархию. Так-то он был неплохой, принимал людей из Питера, но у него и Алексий бывал, и Пимен, все эти "вышки"
, награждали его… Когда мы с мужем с ним встретились, он спросил: «Хотите фотографию владыки Димитрия? Если будете приезжать молиться, дам. Можете не причащаться, но приезжайте молиться». Мы ответили: «Простите, мы можем и дома». Он нас расспрашивал и про матушку Анастасию, и про других иосифлян.

Еще был отец Александр
. Таицкие его очень уважали и называли "столп православия". У него была матушка Таисия и три сына, а после его ареста они коров пасли. Матушка-то, как жена священника, была враг народа — над ней издевались. После войны один из мальчиков нашел снарядик в поле и взорвался. Когда отца Александра освобождали, матушка с ребятами не захотели его взять на поруки, если он будет тайно служить. Сказали ему: «Иди в церковь» Она сама уже в церкви пела и руководила хором. И он пошел, служил в церкви в Мариенбурге, так как Таицкая церковь была закрыта
. Он в Мариенбурге с отцом Петром к папиной сестре, тете Зине, еще приходил, увещевал ее, а она им твердо: «Не приходите!» К нам в Тайцы он приезжал еще и потому, что были сильные перебои с мукой и сахаром, а моя крестная работала в булочной в Питере, доставала им — он заказывал, а матушка или он сам приезжали. Ну, мы ему так поклонимся — и все... Потом матушка к нам пришла, плакала: «Отец Александр помолодел, нашел другую»… Вот пошел бы он тайно служить, как отец Тихон и отец Михаил, может, этого бы и не случилось. Это все матушка его: «Мы не проживем»… Он ведь был бухгалтером, мог бы пойти работать да свое дело делать… Прожили бы!

Разные истории 

Крест

Когда я Мишу родила, в палату в роддоме пришла заведующая. Рубашку мою подняла:

— А это что?

— Крест.

— Снять!

— Я его не вешала. Кто повесил, тот пусть и снимет. А его уже нет в живых.

— Это что такое?! Пятьдесят лет советской власти! Сто лет исполняется нашему дорогому… "порхатому, плешивому" (последнее скороговоркой добавляет Вера Федоровна, и, не останавливаясь, продолжает). А тут кто с крестом, кто с хвостом! — еще что-то прибавила и помчалась по коридору. Ворвалась в приемное:

— Кого принимали, с чем принимали?

— Вот ее цепочка с золотым крестом

— А как у нее на шее  крест?

— А это уж не знаем как…

А я крест приколола в носовой платочек, а в душ повели, я в карман халата платочек и положила. Это было в шестьдесят девятом году.

О могиле отца Феодора Андреева

Отца Феодора почитали и к могилке на кладбище в Александро-Невской лавре постоянно ходили. Так, когда мы с Александром Михайловичем зарегистрировались, сразу пошли туда. Увидели там Марину Николаевну Граббе, она обрадовалась, нас увидев. Пропели, помянули отца Феодора, владыку Димитрия, и она нас повела к Валентине Александровне, та в стороне сидела. «Вот, хоть завтра вези их к отцу Владимиру в Киев венчать». Они знали истинного священника там. Она еще показала могилу отца своего, там постамент гранитный, крест такой. Ну, поговорили еще и домой разошлись... А в могиле отца Феодора Андреева похоронена земля с отпевания владыки Димитрия. Мой муж знал точно, и знал, кто отпевал, конечно, заочно, а я вот забыла, кто. Землю с отпевания владыки Димитрия захоронили так же, как и землю с отпевания отца Измаила захоронили в могилу протоиерея Михаила Кедрова в Стрельне.

Искушение на земле "обетованной"

Когда отец Тихон был в лагере, монахини Агафья и Анисия с островка в Новгородских болотах, с "земли обетованной", нашли батюшку. Как-то меня отправили сестры к ним, и я попала на службу к этому священнику. Записки все написали ему, а он говорил: «Я ведь почему так тайно служу? Я уже слаб и в церкви не могу». Я подумала, он это специально говорит, чтобы я не выдала. И вдруг, когда на службе с Чашей выходит, поминает Алексия. Я смутилась, но все-таки причастилась, пошла домой и почувствовала, что заболеваю. Матушку Анисию спрашиваю:

— Вы слышали, когда он поминал? 

— Кого? 

— Алексия

— Как? 

— А вот так!

Пришли на островок, она: «Агаша, Вера-то заболела. Да, батюшка-то Алексия поминает». А я их спросила перед этим: «Батюшка-то истинный?» Они: «Иди-иди, еще будешь разбираться». Да, как же не разбираться! Вот сами-то не разобрались, решили, что, если дома тайно служит, то все в порядке. Они перестали ходить, потом и его прислужница от него ушла и к ним пришла. Она их и хоронила. Они все у отца Тихона потом окормлялись...

Духовные стихи

Духовные стихи мы всегда пели. Когда именины у кого, собираемся, застолица у нас, именинник (именинница) угощает. Акафист иногда читали, а потом за столом в основном духовные стихи пели. Так и после службы: трапеза, потом со стола уберем все и открываем стихотворения, что от руки написано, что по книжечкам — и поем. Так и у отца Тихона было по праздникам и воскресеньям, так потом, когда уже и в Тайцах жили. Так у нас весь день и проходил: после службы отдохнем немного, обед, конечно, надо было приготовить, посуду помыть, а так никуда и ничего. Вот так время праздничное проводили…
� Вера Федоровна Сазонова, родилась в 1928 в деревне Ожогино Волосовского района Ленинградской области, в крестьянской семье. В 1938 — арестован отец, Федор Ильич Харламов. Обвинялся «в антисоветской агитации», приговорен к восьми годам ИТЛ и отправлен в лагерь. Мать, Анна Михайловна, осталась с пятью малолетними детьми (лишь старшая дочь была уже замужем). В начале 1945 — отец освобожден из лагеря и отправлен на фронт. О дальнейшей его судьбе до сих пор неизвестно.


� Вера Федоровна, к сожалению, не помнит точного местоположения этого островка, она бывала там в середине 1950-х. 


� Текст этого письма опубликован в книге: «Священномученик Иосиф Митрополит Петроградский. Жизнеописание и труды». Сост. Сахаров М. С., Сикорская Л. Е. СПб.: 2006. С. 202-203.


� Евдокия Александровна Харламова, двоюродная сестра и крестная Веры Федоровны, дочь Александра Ильича (1910–1990). 


� В начале 1990-х — Вера Федоровна передала их священнику РПЦЗ Алексию Макринову.


� Она жила в соседней деревне Котино.


� Закрытый в 1932 году иосифлянский храм Преп. Андрея Критского открыть не разрешили.


� Мария Александровна Харламова, двоюродная сестра Веры Федоровны, родилась в 1905.


� От Ожогино до Володарки не менее пятидесяти километров.


� Иеромонах Павел (Лигор) — о нем подробнее в воспоминаниях Л. П. Семеновой.


� «А вот сейчас этого нет, ни у кого из молодых батюшек этого нет», — удивлялась Вера Федоровна, когда посещала службы в питерских приходах Русской Зарубежной Церкви в 1990-х.


� Имеется в виду комсомольский билет.


� Как рассказывала Вера Федоровна, «кофе» делали из овса, ржи и корней цикория: промывали их, нарезали, прожаривали в печке на листах до черноты и потом мололи.


� Она на девять лет была старше Веры.


� Это ошибка, к тому времени о кончине митрополита Петра было известно, и Русская Зарубежная Церковь поминала в качестве местоблюстителя митрополита Кирилла Казанского.


� Икону Казанскую, которой батюшка Тихон благословил Веру перед отправкой в Германию.


� Корм для коров — очистки от семечек, прессованные в плитки.


� Ксения Петровна Савельева, монахиня Алексия, родилась в 1890 в Петербурге, в семье служащего придворного оркестра. С декабря 1927 — молилась с иосифлянами.


� Мария Петровна Савельева, родилась в 1893 в Петербурге, в семье служащего придворного оркестра. С 1936 — молилась с иосифлянами.


� Мария Гавриловна Петрова, родилась в 1904 в деревне Ратчино Ямбургского уезда Петербургской губ., в крестьянской семье. С 1922 по 1926 — пребывала в Кикеринском монастыре до его закрытия. В 1929 — прихожанка храма Воскресения на Крови. В 1931 — арестована по групповому делу ИПЦ, приговорена к 3 годам ИТЛ и отправлена в лагерь. С 1938 — после освобождения вернулась в Ленинград, позднее жила в Красном Селе.


� Меланья Ивановна Чаенкова, родилась в 1899 в деревне Фефелово Новосокольнического уезда Псковской губ., в крестьянской семье. С 1916 — пребывала в Воронцовском монастыре, с 1922 — в Воронцовском подворье, с 1924 — работала домработницей. С 1930 — прихожанка Свято-Троицкого храма в Лесном, с 1935 — посещала тайные богослужения отца Тихона, позднее — отца Клавдия (Савинского). С 1941 — работала санитаркой в больнице, после войны вязала жакеты дома, ездила в Латвию к отцу Тихону.


� Он водкой натирался, пить не пил.


� Алексей Петрович Соловьев, родился в 1910 в Ярославле, в семье купца, хорошо знавшего патриарха Тихона и праведного Иоанна Кронштадтского. В юности прихожанин храма Воскресения на Крови, позднее посещал тайные богослужения отца Михаила Рождественского и архимандрита Клавдия (Савинского), в 1960-х — иеромонаха Тихона (Зорина). В 1998 — скончался.


� «Помню, в Латвии мы с крестной тесто для просфор крутое-крутое ставили, потом катали его, катали руками — у Нины-послушницы до крови были стерты руки — раскатывали, потом опять складывали, опять катали долго-долго, чтобы они были плотные, чтоб никаких трещинок, ничего...»


� Его отец, Петр Дмитриевич Соловьев, упоминался в материалах следственного дела 1942 года, среди паствы архимандрита Клавдия, в первой половине 1942 года скончался в блокадном Ленинграде. У его матери, Марии Петровны Соловьевой, архимандрит Клавдий проживал на квартире с 1927 и до декабря 1930 года. Она отправляла ему посылки и навещала в лагере, а после освобождения, когда он организовал тайную церковь в Коломягах, присылала ему исповеди. 


� А. П. Соловьев. «В моей жизни героического ничего не было…» / М.: «Возвращение», 1999, № 12/13. С. 76.


� Он был приговорен к трем годам ссылки в Северный край, вероятно, сыграло роль "пролетарское происхождение", хотя чекистам была известна его активная деятельности в церкви., да и на допросах он не скрывал своей активности.


� В Киеве был истинный священник отец Владимир.


� В середине венчика была картонка, лента атласная, образочки, наверху крестик.


� Переписанная от руки, вероятно, с брошюры дореволюционного издания Св. Пантелеимоновского монастыря на Афоне, под заглавием «Плач о грехах». 


� Федор Иосифович Журбенко, в монашестве Лазарь, родился в 1931. Воспитывался среди катакомбников. В 1951 — арестован, приговорен к 5 годам ИТЛ и отправлен в Карлаг. После досрочного освобождения проживал в Глинской пустыни, позднее вернулся на Кубань в катакомбные общины. В январе 1971 — рукоположен во диакона, затем во иерея в Московской патриархии. Позднее вернулся к тайному служению, однако, многими катакомбниками не принимался. В 2005 — скончался.


� В мае 1982 — тайно рукоположен в архиерейский сан епископом Русской Зарубежной Церкви Варнавой (Прокофьевым), прибывшим в СССР под видом туриста. Епископ Варнава архиереями РПЦЗ Антонием Женевским и Марком Берлинским был тайно рукоположен специально для этой миссии. В 1990 — Синод РПЦЗ подтвердил факт данной хиротонии, совершенной единолично и дополнил ее.


� Ныне епископ Российской Православной Автономной Церкви Серафим.


� Так вымолил три года жизни безнадежно больной жене Алексей Петрович Соловьев, она должна была вот-вот умереть, но прожила еще ровно три года — больше он не дерзнул просить.


� Взрыв на Чернобыльской АЭС в мае 1986 года.


� У Петра Ивановича был рак.


� В материалах следственного дела — Абрамова Анна Семеновна.


� 20 декабря 1974 года.


� В миру Валентина Александровна Красноленская.


� Она умерла в 1950 году.


� Матушка Анастасия родилась в 1880 году, значит, к моменту знакомства с ней Веры Федоровны ей было уже восемьдесят лет. А когда она была у нее с сыном, ей было уже как минимум девяносто два или девяносто три года!


� Возможно, эта желание экономить воду у нее осталось от времен ссылки в Казахстане в начале двадцатых вместе с владыкой Димитрием (Любимовым).


� Муж Веры Федоровны.


� Когда работал на фабрике, делал деку для фортепиано.


� Иерей Вознесенский Алексей Константинович, родился в 1879 в деревне Поречье Шлиссельбургского уезда Петербургской губ. В 1920-е — служил настоятелем церкви в селе Посолодино Лужского уезда. К 1931 — переехал в Стрельну, где служил тайно. 12 июня 1931 — арестован по групповому делу, 18 ноября приговорен к 3 годам ИТЛ и отправлен в Соловецкий лагерь особого назначения (Кемь). 22 июля 1933 — досрочно освобожден, поселился в Новгороде.


� Улица Канонерская, дом 29, квартира 13.


� Белавский Петр Иоаннович, родился в 1892. Учился в духовной семинарии, затем служил псаломщиком. В 1921 — рукоположен во мерея, с 1922 — настоятель Алексиевской церкви в Тайцах, с 1928 — помощник владыки Димитрия. 29 ноября 1929 — арестован, приговорен к 5 годам ИТЛ и отправлен в лагерь. В 1933 — освобожден, поселился в Новгороде. В 1938 — арестован по групповому делу, в мае 1939 — освобожден. Проживал с семьей в пос. Пестово, работал бухгалтером. В сентябре 1945 — назначен вторым священником Павловского собора в Гатчине, с 1949 — его настоятель, с 1955 — настоятель церкви Покрова Пресвятой Богородицы близ Гатчины, с 1976 — за штатом. В 1983 — скончался.


� Имеются в виду иерархи Московской патриархии.


� Вероятно, речь идет о протоиерее Александре Васильеве, в 1932 — арестован и выслан.


� Потом его перевели в Псковскую епархию — там и умер.





